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Mourir est une aventure, la derniére, et nous I’avons vécue.

Mais ce qui est formidable, c’est que nous y avons ajouté ce projet
de film comme un futur. Michel s’y est impliqué jusqu’au bout...

et je '’entends me dire: « Il n’y a pas de bout! »

C’est la que se joue la musique du vivant, dont nous sommes
tous, a notre endroit de présence, une note inventée.

En salles le 10 mai 2023

bande annonce



https://vimeo.com/816985375




CORRESPONDANCE

Chére Narimane,

«Si seulement nous avions / le courage
des oiseaux / qui chantent / dans le vent
glacé...»

Ce courage-1a, tu I'as eu — qui ledt cru,
fréle lutine que tu sembles étre ? Il a pris
la forme d’un film, On a eu la journée
bonsoir — quel autre titre oftre une si
joyeuse exclamation sans avoir besoin
de la marquer? — un film en forme
d’euphorisant, de chant de joie de feu de
joie d’hymne 2 la joie, en forme de danse
non macabre, plutot un enivrant french
cancan opéré par le plus tourneur de

tous les derviches, en forme de pastorale
illuminée d’ile lumineuse — Laputa, ton
film, clest Laputa...

«Traiter de sujets graves et si possible
trés tristes en essayant détre au moins
moyennement drdle », disait un jour
Luc Moullet avec un petit sourire qui
le faisait ressembler a Buster Keaton...
Cest cela ta journée: rire avec la mort,
parfois rire d’elle, sans jamais la
confondre avec la souffrance.

Je sens encore I'onde du frisson qui m’a
enveloppé quand j’ai découvert, chez
vous, les ceuvres de Michel, ton Michel,
Mitch, ces personnages de papier de
pigments et de tant d’autres matiéres,
ces couples enlacés dont javais la
certitude queeux ne se désenlaceraient
jamais. Trouble d’un art 4 la fois aussi
brut et précis, moderne et rupestre,
miniature et contenant I'univers. A la
mort de Michel, je me souviens aussi
n'avoir su quoi te dire ou t'¥écrire —
comme toujours devant le surgissement
du néant, je bloque. Peut-étre t’ai-je alors
laissé un message bien vague ou envoyé
un texto bien creux, de cela je ne me
souviens plus, et pourtant, a la découverte
de ton film écrit — littéralement écrit —
et parlé en messages, je me dis que toute
bouteille a la mer parvient a son
destinataire, flit-ce un marin enfermé
depuis mille et un ans dans le ventre
d’une baleine — une baleine en papier
crépon créée par Mitch, évidemment.

Je me souviens toujours n'avoir vu, la
premiere fois, que les tout premiers

et tout derniers plans d’Holy Days, ce
film-linceul éclatant, le premier dont

tu as accouché aprés — et toi, légere, te
moquant de moi qui essayais de te dire
que ces premiers et derniers plans me
suffisaient a savoir ce quétait le film,
une vera icona impie, la carte unique

(et dessinée a la main, bien str) d’une
cosmogonie animiste. U'absence de
Michel comme un Minotaure 2 ligoter
avec le mince fil d’Ariane. Le sommeil
paradoxal qui sétait emparé de moi
entre ces plans, peuplé de visions dont
je sais depuis qu'elles étaient les tiennes,
m'avait valu tes rires malicieux: je n'ai
donc jamais regretté d’avoir dormi cette
fois-la. D’autant moins lorsqu’avant une

autre projection des mémes jours saints,
mon téléphone a vibré de tes mots:
«J’aimerais que tu sois 1a, méme endormi.»
Un message de plus? Collectionnons-les,
ils sont la matiére de grands films. La
matiére d’On a eu la journée bonsoir

— quel titre, je me répete... mais il
contient le film sans l'expliquer, merci.

Jai cru en découvrant /a journée, que

tu avais comme d’autres cinéastes trouvé
un remede translucide a la mort, que

tu I'avais repoussée par ces échanges
(d’adresses sur une machine tu crées

un dialogue et donnes enfin un vrai sens
au mot répondeur, ou plutdt tu lui offres
la fonction qui va avec son nom) entre
Mitch et toi, entre ailleurs et ici. Qu’a
la formule de Cocteau, «le cinéma cest
la mort au travail, c’est la mort au
présent», et a l'intertitre de Murnau,
«sitot passé le pont les fantdmes vinrent
a sa rencontre », tu opposais les mots

de Michel, «je suis loin mais je suis la».
Mais non, tu mets tes pas dans ceux de
ces géniaux ainés, tout en imposant ta
démarche. Dans «la mort au travail »,

ce qui t'intéresse, cest le travail, dans
«la mort au présent», le présent, et le
passage du pont te captive plus que les
fantdmes sur I'autre rive — méme s'ils
sont sources de lumiére, essentielle

A ton travail de cinéaste.

Te souviens-tu de ce plan dans She

Wore a Yellow Ribbon o John Wayne

se recueille sur la tombe de sa défunte
épouse quand une ombre de jeune femme
surgit littéralement sur la tombe ? Bien
stir, cest lombre de Joanne Dru, la jeune
fille du film, mais cest aussi, surtout, le
retour a la vie de la défunte, sa sortie de
terre... Par amour. Ce plan pourrait étre



la bande annonce de la journée, 'amour
plus fort que la mort, le cinéma comme
amour a mort amour pour la vie.

Narimane, je voulais t¥écrire, te
questionner, sur le montage, ton beau
souci, sur la musique comme matiére
premiére (elle est la gangue et le
diamant et la terre charbonneuse autour
de la gangue, elle est noir lumiére et
outrenoir, dans ton ode amoureuse), et
bien stir sur Iécriture, le sous-titre qui
neen est pas, cette texture textuelle qui
semble étre une partition en contrepoint
(montage) de celle que lon entend. Te
lire aussi sur la mer le soleil les arbres,
cette nature jamais morte qui semble
jaillir des mains du peintre pour habiller
ton regard. Mais d’autres les feront
mieux, bien mieux que moi. Je ne sais si
cette lettre trouvera réponse, mais je sais
dorénavant qu'aucun message nest sans
écho. Dans cet écho, la vie, 'amour.
Bonsoir!

«Elle est retrouvée.
Quoi ? Léternité.
Clest la mer allée
Avec le soleil.

Ame sentinelle,
Murmurons I'aveu
De la nuit si nulle
Et du jour en feu.»

Cher Gaél,

Bonsoir!

Ta lettre, 1a lettre d’'un enlacé qui, méme
endormi, est inconditionnellement
présent a la nécessité de poursuivre «la
certitude queux ne se désenlaceraient
jamais». Les peintures de Michel nous
accrochent 13, a I'éternité de notre désir
d’étre saisi, avec eux, étre un, un
quelqu’un. Et Michel ajoute: «le un

et la totalité clest pas pareil (...) le un

a triomphé de la totalité ». Alors il faut
essayer de le faire et il faut essayer de

le dire.

Ton message a 4 heures du matin depuis le
bar du peuple 4 Marseille, une nuit du FID
I'année derniere pour me dire de mots
enivrés ta pensée précise qui soudain décide
d’augmenter ce un, incompréhensible, fait
fait et puis jentends quelques minutes
apres, dans le sillage du montage, la
promesse de Mekas qu’il déclame une
nuit solitaire comme la tienne, enivrée :
clest mon devoir maintenant je le sens
de poursuivre ce quils ont tenté de faire
essayé ils ont essayé je suis avec vous
mes amis ol que vous soyez des milliers
apparaissent encore

Encore, encore,

encore, ce film essaye et la joie de
Michel comme un moteur qui ronronne
les pistes de cet essai fait un cinéma sans
écriture, rempli de caractéres.

Le poulpe, le passant, le chien, Iécriture,
l'arbre, monk, ... essayent.

Est-ce que cest ¢a? Le un?

Tu crois? On essaye ?

narimane

Cheére Narimane,

On essaye ? Non. On ne cherche pas,
on trouve — il parait qu’il ne serait pas
de trés bon ton de citer 'immense Pablo
ces jours—ci, alors clest pour nous, Pablo
et le mauvais ton.

Le un... Un ami cinéaste avait mis dans
les dialogues d’un film la réplique «un,
parfois deux...», et un autre I'avait
capturée comme titre de son portrait du
premier. Un, parfois deux..., je pense au
film de Manon de Boer, One, two, many.

Mon message dont tu te souviens, laissé
sur ta boite vocale une nuit vers 4 heures
— il sentait effectivement un peu la biére
pas trés fraiche du Bar du Peuple —, pour
te dire que je voulais «sortir en salles le
diptyque Holy Days / On a eu la journée
bonsoir, {avais vu le film dans la journée
— la journée pendant la journée, ha ha —
je te parlais de diptyque, de ton passage
du récit douloureux au récit joyeux tout
en les liant 'un a 'autre, de ton récit du
deuil qui, comme la mort, est un chemin.

Méme si finalement on ne sort pas le
diptyque, parce que je me heurte a la
question de l'ordre des films pour les
spectateurs: Holy Days avant la journée,
donc l'ordre dans lequel ils ont été
fabriqués, ¢a veut dire arriver devant le
second avec une tristesse qui imprégnerait
abusivement la joie; I'inverse, ce serait
sans doute étre joyeux a ne pas
comprendre la tristesse qui survient...
Bref, la quadrature du cercle.

Je voudrais encore te parler de ton
film-montage — du c6té de Vertov, du
coté d’Enthousiasme, évidemment! — de
tes petits arrangements avec le réel, de
tes collages de messages qui ne se

répondent en réalité peut-étre pas (je

ne veux pas savoir!), pour les besoins

de la chose. De ma sensation que le film
s'inspire (ou respire ?) du travail de Mitch
et de votre maison qui inclut I'atelier, qu’il
traine du c6té du patchwork... Comme

si assise dans la piéce principale, tu avais
ramené de chaque piéce un carton et que
chaque carton contenait des éléments
différents: un carton avec vos messages,
un avec des musiques, un avec des
images de Mitch, un avec ses ceuvres,
un avec lécriture, un carton médical, un
carton de chagrin et un de gags, encore
un avec des sensations marseillaises — la
mer, le soleil, les rues sales... —, etc. Le
film superpose tout cela en couches plus
ou moins transparentes, ou translucides,
on regoit plusieurs matériaux en méme
temps et ces matériaux se contredisent,
sentrechoquent, des silex pour faire un
teu... Des calques, voila, chaque couche
est un calque, comme en animation,

et les calques permettent de voir

ceux d’en-dessous, mais ne sont pas
totalement transparents, et cest cette
opacité qui est la plus juste matiére pour
le film. Cest le rire sous les larmes et
vice-versa, par exemple, donc les deux
en méme temps, mais avec une intensité
différente, selon le calque qui est au-
dessus. Clest 1a une métaphore visuelle,
mais la musique, les messages, etc., sont
tous des calques. Cest peut-étre la
sensation que l'on a quand un proche
trés proche est malade et encore plus
quand il part: tout se mélange, tout en
méme temps. Quand une vague reflue,
elle se mélange a celle qui arrive, et tu
ne distingues I'une et 'autre que selon le
sens ol tu te diriges, vers la plage ou vers
le lointain. Le flux et le reflux... les voix
et les sous-titres au méme moment,



Técrit sur I'image... Ah, écrit: cest

du dessin, méme quand il est fabriqué
informatiquement, donc c’est encore
une trace de Michel, et une partie

de ton ouvrage, écrire...

Enfin — je ne ferai plus long, mais je
voudrais simplement ajouter quelque
chose — On a eu la journée bonsoir est
aussi un film de couple, un film sur le
couple, et pas seulement un portrait de
Michel ni uniquement un film si clair
sur la fin d’une vie (on pourrait parler
de la «fin de vie », ce théme si caché en
France et que tu éclaires simplement —
bref, je me perds en digressions, pardon:
On a eu la journée bonsoir, Cest le geste et
la parole. Le geste du peintre et celui de
la cinéaste, la parole de Michel et celle
de Narimane, la parole du médecin et

le geste quelle aimerait faire, empéchée,
le geste de I'adolescent qui nage et celui
des arbres qui se penchent vers ta caméra,
la parole dite et la parole écrite... Le geste
et la parole, technique et langage et la
mémoire et les rythmes, repartir de la
préhistoire pour définir le cinéma, le tien
en tous cas, repasser (trop facilement)
par la caverne allégorique — /a journée
projetée sur une paroi, ton film est pétri
de ces projections, une lueur crée les
ombres et les anime, y compris lombre
a venir de Mitch... — et arriver quelque
part chez Bachelard, l'eau et les réves (le
premier plan, surtout), les réves projetés
sur l'eau et le mouvement de celle-ci
sous leffet du vent, qui, & nouveau,
anime 'image... L’air et les songes,
aussi...

Jarréte, je memballe et tensevelis, je
pourrais dire que j’aime ton petit théatre
de marionnettes et dombres chinoises

autant que la fagon dont Michel
machouille ses mots comme pour étre
str que tu les digéreras, enfin mille

et une sornettes en plus.

Allez, on essaye, encore bonsoir!

«La nuit n'est peut-étre que la paupiére
du jour.»

g.




NARIMANE

MARI

biographie

Narimane Mari fonde en 2006 Centrale
Electrique qui accompagne les projets
de réalisateurs, artistes et musiciens,
qui ont en commun une puissance
d’imaginaire et un libre attachement

a I'Histoire contemporaine. Elle

réalise en parallele ses propres films,
installations et travaille sur les
langages, explorant les formes de
récits et les espaces de perceptions.

Ses films Prologue, Loubia Hamra
(Bloody Beans), Holy Days recoivent
de nombreuses distinctions au FID,
Toronto, BFI...

lls sont montrés au Centre Pompidou
Paris, MOMA, Reina Sofia, Louisiana,
Biennale of Shanghai... Le Fort des
fous fait sa premiere a Documenta
14 et Locarno, il rejoint la collection
du Centre National des Arts
Plastiques (CNAP).

On a eu la journée bonsoir présenté

en premiere mondiale au FID Marseille

a recu le Grand prix de la compétition
Francaise et le prix du CNAP.

Narimane Mari a entre autres produit
Dans ma téte un rond-point de
Hassen Ferhani (primé au FID, Torino,
Belfort...) et 143 rue du désert multi-
primé (Locarno prix du réalisateur
émergent, DMZ, Torino, etc.); Atlal,
de Djamel Kerkar (prix premier FID).

filmographie

2007 — Prologue

2013 — Loubia Hamra
2016 — La Vie courante
2017 — Le Fort des fous
2019 — Holy Days

MICHEL
HAAS

Michel Haas nait a Paris en 1934 et
étudie la philosophie, laquelle
occupera une place primordiale dans
sa production, tout comme la peinture
de la Renaissance en ltalie qu’il étudie
profondément. Son ceuvre se nourrit
également des nombreux voyages en
solitaire qu’il effectue dans des
contrées reculées du monde, tel un
aventurier. Cette recherche d’originel
et d’immémorial le rapprochera de
'univers des arts premiers et de
courants de peinture tels que les ont
pratiqués Dubuffet, Bram Van Velde et
Rebeyrolle.

Son langage, dans la matiere du papier
qu’il creuse, vient d’une expérience
vécue : un jour, passant prés d’un
champ fraichement retourné, il se sent
appelé par le dessous de la terre ainsi
révélé, par son intériorité sous-jacente.
Il décide donc de devenir peintre afin
de s’engager dans cette recherche de
ce qu’il y a en dessous, creusant pour
atteindre la substance de la matiéere
picturale et n’étant pas guidé par un
simple désir de représentation. «Ce
n’était pas la terre sur laquelle on
marche, c’était la terre de l'intérieur et
ca m’a absolument ému. Pour la
premiere fois, j’ai pensé a la peinture.
Ce que j'essayais de montrer, c’était
I’intérieur de la peinture. »

Au fur et a mesure, sa relation a la
matiére et a son traitement évolue
avec I'abandon du fond et du cadre
pour créer des ceuvres aux allures de
plus en plus sculpturales. Ce
traitement de la matiére est d’une telle
importance que Haas préfére indiquer
«technique dans papier » plutét que
«technique sur papier» qui induirait
une primauté de la représentation sur
le creusement de la matiere.

Curieux face au spectacle du
quotidien, il représente des anonymes
de la rue, titrés d’apres un geste ou
une action qui les caractérisent:
cycliste, couple, chat, homme fleuri,
etc. L’artiste choisit de saisir ces
instants qui refletent la vie en eux,
laissant une empreinte de chacun au
détour du croisement d’une rue:
«C’est ouvrir une image du monde,
découvrir quelque chose du monde,
pour le voir ouvert et chaque fois que
j’ai un peu avancé dans ma téte, eh
bien le monde s’ouvre plus. »

Michel Haas est décédé discréetement
a Marseille en 2019.

Exposition Michel Haas a la galerie
Dina Vierny du 5 mai au 24 juin
2023. [Plus d’informations ici]



https://galeriedinavierny.fr/exposition/michel-haas/?a-venir
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