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“Un balcon a Limoges” de Jérome Reybaud ©La Traverse

Cette farce signée Jéréme Reybaud trouve son audacieux dosage
entre fantaisie et déflagration macabre.

Tout commence comme une comédie de retrouvailles improbables entre deux
anciennes lycéennes qui ne se ressemblent plus du tout. L'une, Gladys, a tout
largué (banque, logement et identité administrative) et vit dans une frénésie
animale de sexe, d’alcool et de danse qui s’apparente moins a une rébellion qu’a
une forme de nihilisme accompli. LLa seconde, Eugénie, semble accrochée a
chaque injonction du monde contemporain avec la ferveur mécanique d’un
petit soldat.

Entre ces deux créatures, la force du film est précisément de ne pas choisir, de
rendre les deux touchantes et monstrueuses a parts égales, distillant ainsi un
regard profondément amoral. Dans cette farce de la cohabitation impossible,
picaresque et colorée, le cinéaste distille une fantaisie vecchialienne toujours
étonnante et a contre-temps, renforcée par la présence irrésistible de Fabienne
Babe. Haut en couleur et traversé d’une inventivité de tous les instants, Un
balcon a Limoges, griace a sa grande vitalité formelle, parvient a4 construire une
mati¢re comique si organique qu’elle rend la bascule finale — que nous
garderons pour nous — d’autant plus vertigineuse.

Car le second film de Jérdme Reybaud est bien une comédie qui se sabote de
Iintérieur, et qui semble découvrir au fond d’elle-méme quelque chose d’aussi
terrible qu’irréparable. C’est d’ailleurs 1a que le regard du cinéaste devient le
plus habile : maintenir ses deux personnages en courant alternatif permanent,
les faire basculer sans prévenir de la tendresse a ’horreur, de la séduction a
I’écceurement, si bien qu’on ne sait jamais sur quel pied danser, 4 la maniére de
Gladys et Eugénie qui dansent au bord d’un abime dont on ne mesure pas

encore la terrifiante profondeur.

Un balcon a Limoges de Jérdme Reybaud, avec Fabienne Babe, Anne-Lise
Heimburger, Patrice Gallet (Fra., 2025, 1 h 10). En salle le 29 avril.
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Jérome Reybaud doublement au balcon

Un balcon a Limoges de Jérome Reybaud sortira au cinéma le 29 avril dans une
version de 1h10, sur linitiative de La Traverse, tandis que le film est en
compétition cette semaine au Festival du cinéma de Brive sous sa forme
initiale de 55 minutes. Deux bonnes raisons de s'y attarder...

Entre comédie de caracteres et dérive vers le fait divers, Un balcon a Limoges de Jérdme Reybaud existe
en deux versions, une courte présentée a Brive et une plus longue. De Jour de France (2017) a Poitiers
(2022), son cinéma n'a cessé de travailler une forme instable, que ce passage du court au long métrage
prolonge ici.

Un balcon a Limoges, produit par Barberousse Films et qui sort en salles le 29 avril sous la banniere de

. confirme la place singuliére de Jéréome Reybaud dans le cinéma frangais, dans le prolongement
de Jean Renoir ou de Paul Vecchiali ; soit un cinéma a la fois hors du temps et contemporain, provincial et
citadin, physique et philosophique. De formation littéraire (il est spécialiste du poéte Philippe Jaccottet),
Reybaud livre ici un scénario au cordeau, celui d'une comédie joyeuse qui, peu a peu, se drape des
oripeaux du fait divers.

S'appuyant sur un casting remarquable, Un balcon a Limoges peut d'abord se voir comme une comédie
de caractéres, avec deux personnages antithétiques suscitant un comique gringant. D'un cété Eugénie Foi
(Anne-Lise Heimburger) ; de lautre Gladys Choiselle (Fabienne Babe). Ludique, lonomastique exprime
déja ici tout l'univers des personnages.

Sur un parking en ville, deux anciennes connaissances de lycée, désormais quinquagénaires, se
reconnaissent. Eugénie, aide-soignante en congé maladie, propose a Gladys, sans abri, son aide. Elles se
rapprochent alors qu'en tous points, elles s'opposent. L'une, épicurienne, cueille la vie au rythme des jours
sans se soucier du qu'en-dira-t-on. Hors systeme, excentrique, elle incarne le désir, moulé dans une jupe
en satin rose. Fabienne Babe excelle dans ce réle, tout en incandescence, taillé a la mesure de sa
damnation finale. Aux antipodes : Eugénie (Anne-Lise Heimburger, épousant la rigidité du réle de maniere
impeccable), femme rangée, pétrie de morale, atteinte de "normalité aigué”, malade, guidée par une
forme de systeme faisant barrage a ses émotions. Entre opérette et dance-music, le scénario avance
comme une relecture de Boudu sauvé des eaux. ou le vagabond décgoit les espoirs de ses sauveteurs.
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On peut croire le réalisateur quand il afirme dans le dossier de presse "ne produire aucun discours” et ne
livrer "aucune morale”. Vrai sur le papier. Mais a l'écran, les choses se révelent autrement. Le face-a-face
ne se fait pas a armes égales. Bien qu'elle épouse des idées extrémes, Gladys/Fabienne Babe aimante
comme un soleil. Et quand bien méme le scénario du fait divers intervient pour la corriger, a limage elle a
tout gagné. De son c6te, le personnage d'Eugénie parait de bout en bout amere. Elle sort vainqueure,
mais elle perd doublement : punie par limage et par la méme ou, ironiquement, elle a placé sa foi : la loi,
la morale.

Reybaud joue tres justement de cette situation limite en proposant une mise en perspective, a travers un
dispositif proche de Fenétre sur cour, par le détour d'un changement d'échelle narratif : un étranger, un
professeur de philosophie, observe le tandem sur le balcon. Ce dernier - tres secondaire — incarne la voix
du retour a la norme (L'histoire se bouclera hors champ au commissariat), mais aussi celle de la mise a
distance spéculaire, dialectique qui porte le film. Et si lune et lautre n'étaient en tout et pour tout qu'un
seul personnage ? Et si Un balcon a Limoges était cette histoire un peu folle mais tellement vraie, peut-
étre plus vraie encore a cinquante ans, de la norme et de "l'anormé”, du désir et de sa mort, bref de cette
schizophrénie du quotidien d'un seul, d'une seule : la femme a sa fenétre. La principale source
d'inspiration que Reybaud cite est un poeme de Charles Baudelaire, un court texte en prose, La fenétre,
surface et lieu de reflets ou limage d'une femme, labile, plurielle, ne cesse d'alimenter la réverie.

Donald James
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Critique : Un balcon a Limoges

Publié le 27 avril 2026

Un balcon a Limoges
France, 2025
De Jéréme Reybaud

Gladys, une femme d’une cinquantaine d'années, vit a I'écart de
la société, sans logement, sans carte vitale, sans compte
bancaire. Rien ne compte pour elle, méme pas le sexe, I'alcool

et la danse qu'elle pratique pourtant avec une frénésie joyeuse. D=0
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Un matin, elle rencontre par hasard une amie de lycée, Eugénie, EABE oA
qui va tenter de I'aider contre sa volonté. weliiiizt A LIMOGES Note :
UNE FENETRE OUVERTE

Un film dont les deux protagonistes se nomment Gladys Choseille et Eugénie Flan ne prétend pas s'inscrire dans un
pur réalisme — avec de tels noms, on songerait davantage a des personnages imaginaires de Gaston Lagaffe qu'a
ceux d'un drame francais. Mais le réalisme tel qu'on I'entend n'est de toute fagon pas le but du cinéaste qui, au sujet
de I'usage des artifices dans son moyen métrage Poitiers, avait commenté lors de notre entretien : « // n’y a pas
plus codé, artificiel et irréaliste que le réalisme au cinéma aujourd‘hui. Et le pire, c'est qu’il n’en est méme pas
conscient. Il croit s'approcher du réel mais il I'étouffe avec ses conventions ». Gladys, formidablement incarnée par
Fabienne Babe, ressemble ainsi bel et bien a un personnage de fiction, plus grand que nature : c'est une sorte de
Samantha Jones débarquée dans le Limousin, chopant en boite, pissant entre les bagnoles et se lavant dans I'évier
de cuisine d'un boulot occasionnel.

Un balcon a Limoges fonctionne sur un antagonisme digne d'une fable : face a Gladys la jouisseuse, il y a Eugénie,
raide comme un piquet (elle souffre des cervicales), raisonnable en toute occasion (voter « au centre » — autant dire
a droite — est pour elle la seule maniére de ne jamais avoir tort), obéissant docilement a des codes de bonne
conduite qui exigent qu'elle aide quiconque sur Terre : des Ukrainiens, des Afghans, ou une meuf qu'elle na
visiblement plus vue depuis des décennies. Ces retrouvailles improbables et colorées semblent sorties d'un épisode
d'une sitcom AB. Rien ne devrait se dérouler ainsi et c'est précisément ce que le film va raconter.

Qu'est-ce qui est sous-jacent chez Gladys, pour qui le reste du monde peut bien aller se faire foutre et chez qui la
danse et la picole ne semblent pas étre une simple célébration hédoniste ? Qu'est-ce qui est sous-jacent chez
Eugénie dont I'altruisme forcené parait mal dissimuler une violence ? Un balcon a Limoges ne psychanalyse pas
mais donne différentes dimensions a ses héroines. Tout est simple et clair, pourtant tout est plus trouble. Avec son
ton régulierement WTF et son tempo lunaire, le long métrage évoque le cinéma de Paul Vecchiali. Il en a aussi
I'imprévisibilité, a I'image bien sir de cette bascule brutale qu'on ne révélera pas, mais le contraste de la bulle
fantaisiste au fait divers est évidemment saisissant.

Voila qui rend le film vivant, et qui rend ses protagonistes vivantes malgré les (ou grace aux) artifices. La féte est vue
d'en face, par un voisin qui croit tout voir et tout savoir — on ne voit et on ne sait pas tout. Ce n'est d'ailleurs pas la
résolution (ou la destination) qui comptent dans Un balcon a Limoges, mais plut6t les décrochages, les moments
suspendus (comme un déjeuner sur I'herbe alangui, ou une sortie en boite ol tout le monde danse mal), puis les
violentes accélérations jusqu'au grand-guignol. Un balcon a Limoges trouve son charme personnel dans ces pics et
ces creux qui composent Th10 de vies.  par Njcolas Bardot

LCON A LIMOGES, Jéréme Reybaud [bande-annonce]
. BALCC

LIMOGES

LA TRAVERSE



https://lepolyester.com/critique-un-balcon-a-limoges/
https://www.latraverse-films.com/distribution/un-balcon-%C3%A0-limoges

