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Un clan de vieilles copines (qui vont 
aborder la cinquantaine avec beaucoup 
d’enfance encore) se prend les pieds 
dans le tapis d’un fait divers : deux 
d’entre elles, qui vivent ensemble, sont 
victimes d’un cambriolage dans leur 
maison de campagne. Le scénario suit 
l’investigation et les commentaires des 
différents protagonistes, conduit comme 
une enquête sauvage, avec le suspense 
de rigueur pour n’aboutir qu’à un ver-
tige : où est la vérité, et surtout quelle est 
la juste cause ? Puisque chaque conduite, 
chaque point de vue, pavé de bonnes 
intentions, a son enfer de cohérence. 
L’événement fait exploser des sensibili-
tés déjà exacerbées par des options de 
vie et des choix politiques différents, 
des jalousies peut-être, l’usure du 
temps…

X France, 2002, fiction, 95 min.

réal. et scénario M.-C. Treilhou
prod. Les Films de La Boissière
image Pierre Stoeber
montage Khadicha Bariha
son Christophe Bourreau, 
Thierry Delor, Yves Zlotnicka
musique Yves Zlotnicka
avec Ingrid Bourgoin, Dominique 
Cabrera, Marie-Claude Treilhou, 
Claire Simon, Alain Guiraudie, 
André Van In, Louis Seguin, 
Anas Seguin

X Restauration 4K réalisée par le 
laboratoire Cosmodigital (Paris) 
et L.E. Diapason pour le son.

En salles le 30 novembre 2022
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https://vimeo.com/764289707




Années 68
L’espoir d’un monde où l’injustice 
impitoyable ne soit plus la règle m’a 
d’abord conduite à essayer d’en com-
prendre les mécanismes : des études 
de philosophie à Toulouse m’ont 
un peu aidée, où j’ai rapidement 
compris que ça tournerait court le 
jour où j’ai vu un rat, égaré dans une 
manifestation dure, sortir des égouts 
et semer la panique dans les rangs. 
Lorsque j’ai vu les étudiants des 
Jeunesses communistes, ternes, 
raisonnables, se faire traiter comme 
des sous-hommes par les gauchistes, 
brillants, beaux, arrogants à se 
mettre à genoux. J’ai compris par 
où passait, physiologiquement, orga-
niquement, la lutte des classes, j’ai 
observé mon propre écartèlement 
et suis entrée au Parti communiste 
dans la foulée.

Années 1970-1980

Beaucoup d’errances et de vicissi-
tudes qui correspondent à la quête 
du Graal, comme pour tout le monde. 
Des rencontres qui me rapprochent 
du cinéma, jusqu’alors à mille lieues 
de mes possibles : fille du peuple, il 
n’était même pas question d’y pen-
ser, ce n’était pas pour moi. Je tam-
ponne donc Gérard Frot-Coutaz sur 
mon parcours, qui devient un frère 
et m’offre tout son monde, Delahaye, 

Biette et Guiguet, surtout Vecchiali, 
chez qui j’apprends tout, que le ciné-
ma c’est comme de la cuisine, un 
travail, que l’enthousiasme soulève 
les montagnes ; où j’apprends la co-
hérence artistique, la fierté de cette 
cohérence, et je subodore dans le 
cinéma la possibilité d’une résistance 
dont je ne mesure pas encore l’am-
pleur et le poids, ni la peine.

1979-1980

Réalisation de Simone Barbès ou la 
vertu. Une révolution culturelle et so-
ciale, je passe d’un seul coup du côté 
des privilèges, de la considération. Il 
me faudra un certain temps pour me 
remettre de cette transgression.

Années 1980, encore

Quand domine l’immense tristesse 
d’un effondrement soviétique sans 
contrepartie : les peuples allaient 
encore plus souffrir de cette défaite, 
et de ce dévoiement, mais je pensais 
naïvement qu’une troisième voie al-
lait s’ouvrir, pour nous sauver du dé-
sastre d’un capitalisme triomphant. 
C’est sans joie que je vis dans cette 
période d’euphorie générale, en ce 
meilleur des mondes de la social-
démocratie où le consumérisme et 
l’endormissement des élites battent 

« MES 
DATES CLÉS »

MARIE-CLAUDE TREILHOU



mesquineries petites et convictions 
de façades. Le tout balancé le plus 
gaiement possible.

2004

Mort de Derrida, après Granel, 
Barthes, Deleuze, Foucault, Bourdieu... 
Nos lanternes s’éteignent trop vite, 
vite embaumées en muséologie.

2005

Je distribue des tracts pour la Ligue 
des droits de l’homme au coin 
de la rue.

Aujourd’hui

Entrés en réchauffement climatique, 
nous dérivons comme des icebergs, 
en attendant Godot. Comme 
Guégan, j’ai le fusil sous l’oreiller, 
prêt à servir. J’espère juste avoir 
le temps.

Demain
Alerte ! Mobilisation générale. 
Hasta la muerte.

Épilogue
« De profundis d’une abjection 
on pousse deux cris : Ô monde 
à nous deux ! Ou bien : Le sais-tu 
que je t’aime ? »
(Cesar Pavese, Le métier de vivre, 
2 mai 1943)

son plein. On nous fait honte d’avoir 
des réserves sur Maastricht et ça 
recommence avec la Constitution 
européenne. Le peuple souffre, en 
attendant, comme d’habitude, mais 
de plus en plus ; naturellement ra-
cisme et antisémitisme progressent, 
dévalorisation de l’artistique et du 
culturel, etc. Les mensonges et les 
lâchetés s’amoncellent. Comme dit 
Godard, la Nouvelle Vague a lutté 
contre le cinéma marchand de « qua-
lité française », et il est revenu par la 
fenêtre ; et le travail d’extermination 
des libres penseurs et des artisans 
consciencieux est en marche. Les 
leçons de la dernière guerre et de 
la Libération sont perdues. Un long 
temps de désespérance politique.

Années 1990

Elles ont confirmé cette tendance 
lourde. L’événement le plus éprou-
vant pour moi en fut certainement 
le massacre des Tutsis et des Hutus 
modérés. Une paralysie des cons
ciences occidentales criminelle, alors 
que tout était retransmis en direct, 
que la capacité d’action du nouvel 
ordre international était promise 
et jurée. Quelque chose s’effondre 
en moi. Désormais, une honte 
m’habite : celle d’appartenir à 
cette civilisation.

1994

Le documentariste André Van In 
me propose d’entrer dans les ateliers 
Varan, maison de valeureux cher-
cheurs de formes documentaires, 
qui transmettent la flamme. 
J’apprends en essayant d’apprendre 
aux autres, je mets de l’ordre dans 
mes idées, précise mes engagements 
esthétiques et parviens à parler en 
public : une conquête considérable.

Années 2000

Mes enfants qui apprennent la 
musique m’ouvrent un continent 
de travail magnifique d’ardeur et 
de perfectionnisme. Je leur emboîte 
le pas, ravie, ensorcelée. J’essaie de 
suivre en cinéma, pour témoigner 
de cette sublimation, de cette éléva-
tion d’humanité que la musique pro-
cure, rempart de raffinement contre 
les barbaries, une consolation.

2002

Un petit cas de conscience, avec mes co-
pines Ingrid Bourgoin et Dominique 
Cabrera qui font les actrices. Un film 
comme un aggloméré d’options de 
vie, de choix politiques, de jalousies 
et d’usures du temps, bref ce par 
quoi la vie est émaillée : 





Le cinéma, elle y est entrée presque 
par effraction, avec Simone Barbès 
ou la vertu. Au-delà de ce coup 
d’essai devenu culte, l’œuvre de cette 
réalisatrice trop méconnue, entre 
fiction et documentaire, est guidée 
par le désir de saisir la marche 
– et les marges – du monde.

Ce n’était pas un secret pour tous. 
Le film avait fait en mars 1980 la 
couverture des Cahiers du cinéma. 
Certaines revues (la défunte et un peu 
mythique Lettre du cinéma dans les 
années 1990 / 2000), plusieurs généra-
tions de cinéastes (Alain Guiraudie, 
Sandrine Rinaldi, Serge Bozon, Axelle 
Ropert, Yann Gonzalez) s’y référaient, 
allant même jusqu’à le citer explici-
tement (Ingrid Bourgoin tenancière 
d’un bar lesbien crânement rétro 
dans Un couteau dans le cœur, 2018).

Bref, Simone Barbès ou la vertu 
avait sa vie, faite de culte secret et  
de cercles d’initiés. Mais la reprise 
en salle, l’été 2018, de ce premier 
long métrage réalisé par une jeune 
femme d’à peine plus de 30 ans, 
dans une salle du Quartier latin, 
a sensiblement élargi le champ de 
rayonnement de ce sublime portrait 
en une nuit de toute la solitude mo-
derne, déréliction amoureuse, insa-
tisfaction sexuelle, fuite jusqu’au 
bout de la nuit à la recherche d’un 
signe. Et ce à travers un personnage 

de grande fille mi-boudeuse mi-
fantasque, ouvreuse de cinéma pour 
vivre et cliente des clubs lesbiens 
pour aimer.

« Les exploitants du Grand Action ont 
gardé le film longtemps, c’est vrai, nous 
dit Marie-Claude Treilhou, jointe dans 
les Corbières où elle vit depuis de longues 
années. Ils ne s’y attendaient pas. Le 
public était là, semaine après semaine. 
Et surtout, il était très jeune. Ça, c’était 
la surprise. Ce film de presque 40 ans 
parlait à une nouvelle génération. 
Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien y trou-
ver ? Probablement un encouragement. 
À faire un pas de côté, à faire avec peu, 
à ne pas se conformer au mainstream. »

Marie-Claude Treilhou n’a jamais 
appartenu au mainstream, c’est peu 
de le dire : elle a plutôt traversé le 
cinéma français de ces quarante der-
nières années en passagère clandes-
tine, en intruse géniale. Si on a pu 
se désoler longtemps que Simone 
Barbès soit si peu vu, si difficile à 
voir, il serait tout aussi regrettable 
désormais que le film culte cache 
l’œuvre, qui contient d’autres beaux 
films, de fiction (le très émouvant 
Jour des rois, 1991, le jubilatoire 
Un petit cas de conscience, 2002) 
et de documentaire (Il était une fois 
la télé, 1985, Les Métamorphoses 
du cœur, 2003).

« POURQUOI
IL EST URGENT
DE REDÉCOUVRIR 
LA CINÉASTE 
MARIE-CLAUDE 
TREILHOU »

OLIVIER JOYARD
JEAN-MARC LALANNE
— LES INROCKUPTIBLES





« UN 
PETIT 
CAS DE 
CONSCIENCE »

CHARLES CASTELLA
— RÉALISATEUR

Marie-Claude Treilhou possède l’art 
et la manière d’une moraliste échap-
pée du XVIIe siècle.

Ainsi, elle se plaît à dénoncer les ap-
parences de la vertu et tout le jeu des 
forces qui sont censées la gouverner. 
Un petit cas de conscience ironise 
sur une génération où les belles âmes 
(fortes de leur passé révolutionnaire) 
se pensent irréprochables, où l’hu-
manisme de gauche ne parvient pas 
toujours à composer avec des acquis 
« bourgeois ». Ce passé est désor-
mais derrière les personnages et 
ce sont les biens matériels autrefois 
méprisés qui les possèdent, même si 
tous s’en défendent en affichant leur 
lucidité (je ne suis pas dupe de 
moi-même).

Il suffira pourtant d’un vol dérisoire 
dans une maison de campagne pour 
que se révèlent ces travers jusque-là 
cachés. On se défend d’être devenu 
cela, on blâme l’ami, qui a bien chan-
gé, on se soupçonne, on se ment, 
mais l’on reste inséparables. C’est 
cruel, juste et malicieux parce que 
l’auteur(e) s’inclut elle-même dans 
la critique, parce qu’elle sait rire à ses 
dépens comme il se doit pour qu’une 
telle entreprise réussisse. Plus le film 
se déroule et plus s’installe la certi-
tude d’être en présence de quelque 
chose d’unique, d’imprévisible. Un 
film libre et à l’écart de tout comme 

le sont les acteurs qui l’habitent. 
Marie-Claude Treilhou, Dominique 
Cabrera, Claire Simon et Alain 
Guiraudie sont tous cinéastes. Ce 
qui est sûr, c’est le naturel absolu 
avec lequel ils incarnent leurs per-
sonnages. On ne sait plus si ce sont 
eux qui se sont emparés de cette 
langue que parle le film ou si c’est 
cette langue qui les a possédés. Dans 
les deux cas, on sent un plaisir de la 
phrase, une jubilation de la pronon-
ciation que l’on pensait perdue. Ils 
parviennent à faire croire à ce qu’ils 
disent et cela malgré les artifices d’un 
parler très écrit, très éloigné d’un nou-
vel académisme pseudo-naturaliste.

Dans ce film la parole est mise en 
image et l’image est mise en parole 
car Marie-Claude Treilhou a su 
trouver des corps pour pénétrer 
dans le corps d’un texte écrit avec 
une agilité et une intelligence rare. 
Tout cela sonne comme une réponse 
discrète au bruit et à la vitesse qui 
rendent sourd et aveugle. Un petit 
cas de conscience nous offre une 
partie de plaisir cinématographique, 
de celles où la balle a si bien été ren-
voyée qu’on a soi-même le sentiment 
d’avoir bien joué.





Film ovni de cette fin d’année, Un 
petit cas de conscience ne manquera 
pas de déconcerter les spectateurs, 
même les plus aguerris, par son in-
congruité dans l’univers archi-balisé 
des sorties ciné de Noël. À mille 
lieues de l’esthétique racoleuse du 
cinéma lambda, le film de Marie-
Claude Treilhou pratique un art de 
la parole qui semble bien désuet à 
l’heure du tout à l’image. En s’ap-
puyant sur un fait divers plutôt ba-
nal – le cambriolage de la résidence 
secondaire d’un couple d’amies –, 
la cinéaste s’amuse à suivre ses ré-
percussions dans l’imaginaire d’un 
groupe de copines, d’anciennes 
féministes soixante-huitardes qui 
approchent maintenant de la cin-
quantaine. Chacune y va de son 
interprétation et la recherche du 
coupable soulèvera de nombreuses 
divergences idéologiques. Marie-
Claude Treilhou se sert ici du polar 
comme d’un catalyseur d’émotions 
qui lui permet d’exercer au final une 
radiographie tragi-comique d’une 
génération rongée par la culpabilité 
de s’être embourgeoisée après avoir 
fait « la révolution ».

Un petit cas de conscience ne prend 
heureusement pas la forme d’un en-
nuyeux film bilan car Marie-Claude 
Treilhou travaille avant tout sur les 
moyens de faire passer ce constat 
par la forme cinématographique. 

Ancienne collaboratrice de Paul 
Vecchiali, la cinéaste applique à son 
intrigue le même mélange de natu-
ralisme et de fantaisie à l’œuvre dans 
L’Étrangleur ou Femmes, femmes. 
Les décors et les situations issus du 
quotidien sont ici extirpés du réel 
par des dialogues extrêmement 
écrits, à l’humour très fin. Marie-
Claude Treilhou emploie d’ailleurs 
le plan séquence pour suivre de lon-
gues scènes de dialogues au cours 
desquelles se dessinent les enjeux 
véritables du film. Au fil de ces 
joutes verbales, c’est la circulation 
d’une histoire et d’une pensée qui 
est ici analysée et permet de définir 
les contradictions qui menacent 
l’amitié entre ces amies. À partir 
d’un incident somme toute anodin, 
Marie-Claude Treilhou livre un 
amusant portrait de femmes tirail-
lées entre de louables idéaux et une 
existence parfois en contradiction 
avec eux.

« UN 
PETIT 
CAS DE 
CONSCIENCE »

ELYSABETH FRANÇOIS
— CHRONIC’ART





1980  Simone Barbès ou la vertu
fiction, 78 minutes
scénario et réalisation : Marie-Claude 
Treilhou ; image : Jean-Yves Escoffier ; 
assistant image : Franck Séchan ; 
son : Yves Zlotnicka ; montage : Paul 
Vecchiali, Khadicha Bariha, Frank 
Mathieu ; musiques : Roland Vincent, 
Matho, Moussorgski, Gabriel Fauré, 
Josse (groupe 12º5 / « Le Rock sur le 
zinc ») ; prod. : Diagonale, Paul Vecchiali
avec : Ingrid Bourgoin, Martine Simonet, 
Raymond Lefebvre, Sonia Saviange, 
Michel Delahaye, Noël Simsolo, 
Max Amyl, Pascal Bonitzer
X Simone Barbès est ouvreuse dans un 
cinéma porno. Tout en plaçant les clients, 
elle raconte ses peines de coeur à son amie 
Martine. Celle-ci est entraîneuse dans une 
boite pour lesbiennes, où Simone la rejoint 
après minuit. À deux heures du matin, elle 
rentre seule. Un dragueur d’un certain âge 
l’invite à monter dans sa voiture ; elle 
l’écoute. Au petit matin, ils se quittent.

—
1985  Il était une fois la télé
documentaire, 57 minutes
image : Lionel Legros, Michel Sourious ; 
son : Yves Zlotnicka ; montage : Khadicha 
Bariha, Hamida Mekki ; prod. : Antenne 2, 
Bibliothèque publique d’information, 
Périphérie production
X Dans le village de Labastideen Val dans 
le département de l’Aude, les habitants 
sont interrogés sur ce que représente pour 
eux la télévision.

—
1988  L’âne qui a bu la lune
fiction, 95 minutes
prod. : Guy Cavagnac, Nicole Azzaro 
(ACS, La Sept, Unité 3)
avec : José Pech, Térence Le Deschault 
de Montredon, Christian Conojero, 
Jean-Pierre Olive, Didier Serres, Bernard 
Aubert, Robert Bourrianes, Charles 
Serres, Marie-Thérèse Rocalve, Denis 
Bonnes, Bernadette Cellier, Jean Guilaine, 
Jean Labeyrie, Gabriel Chauvet, Magali 
Arnaud, Jean-Henri Meunier
X Cinq contes populaires issus du 
patrimoine occitan qui ont chacun un 
thème différent : 1. Les Trois jeunes gens 
qui vont à Paris apprendre le français ; 
2. Le Cochon nommé maire ; 3. Le Moine 
changé en âne ; 4. L’Âne qui a bu la lune ; 
5. Le Carnaval de Limoux.

—
1988  Gaby, artisan charcutier
documentaire, 8 minutes

—
1991  Le Jour des rois
fiction, 93 minutes
scénario : Marie-Claude Treilhou avec la 
collaboration de Noël Simsolo ; image : 
Jean-Bernard Menond, Pascale Granel ; 
musique : Bruno Coulais ; montage : 
Khadicha Bariha, Bernadette Cellier, 
Hamida Mekki ; prod. : Margaret 
Ménégoz, Les Films du Losange

1983  Une sale histoire de sardines
fiction, 55 minutes, épisode de la série 
« Télévision de chambre »
image : Georges Strouvé ; musique : Xalam
avec : Marcel Frettard, Ingrid Bourgoin, 
Yvonne Decade, Michel Delahaye, Eva 
Simonet, Gérard Delvallée, Jessa Darrieux, 
Hervé Favre
X Dans un garage. Marcel, gardien de nuit 
reçoit certains soirs la visite de 
noctambules qui viennent lui confier leurs 
histoires et leurs problèmes.

—
1983  Lourdes, l’hiver
fiction, 9 minutes
Prix Jean-Vigo
image : Jean-Yves Escoffier ; son : Jean-Paul 
Mugel ; montage : Paul Vecchiali, Frank 
Mathieu ; prod. : Diagonale Films
avec : Michel Delahaye, Denise Farchy, 
Hervé Favre, le chien Bébert
X Dans les rues désertes de Lourdes en 
hiver, un vieil homme a perdu sa femme. 
Il la retrouve. Cauchemar ou miracle ?

avec : Danielle Darrieux, Micheline Presle, 
Paulette Dubost, Robert Lamoureux, 
Michel Galabru, Jean Roquel, Manuela 
Gourary, Paulette Bouvet, Amira 
Chemakhi, Hervé Favre, Matho, Sheriff 
Scouri, Silvath Vong
X Trois sœurs se réunissent tous les 
dimanches. Suzanne, l’aînée, supporte 
difficilement son mari Georges. Germaine, 
célibataire, habite dans une maison de 
retraite. Armande mène une vie tranquille 
avec son époux Albert. Le dimanche de 
l’Épiphanie, le programme est chargé : 
passer au cimetière, déjeuner au restaurant 
chinois, manger la galette et tirer les rois, et 
aller voir une troupe comique du troisième 
âge dans laquelle joue la quatrième sœur 
marginale, Marie-Louise.

—
1995  Paroisses, paroissiens, paroissiennes
documentaire, 55 minutes
image : Lionel Legros, Charles Lehmann, 
Julien Bertrand ; son : Yves Zlotnicka, 
Gérard Lecas ; montage : Khadicha Bariha ; 
prod. : Les Films de la Boissière, Arte France
X Une paroisse : comment cela se 
définit-il ? Comment cela marche-t-il ? 
Comment cela se fraye-t-il un chemin 
dans la forêt de problèmes de la société 
française d’aujourd’hui ? À travers le 
portrait d’une paroisse à dominante 
populaire et multiethnique du Kremlin-
Bicêtre.

—
2000  En cours de musique
documentaire, 95 minutes (existe aussi 
une version de 52 minutes intitulée 
Au cours de musique)
image : Lionel Legros ; son : Yves Zlotnicka, 
Florent Villereau ; montage : Khadicha 
Bariha ; mixage : Raoul Fruhauf ; prod. : 
Annie Miller, Les Films de la Boissière
avec : Édouard Exerjean, Patrick Mancone, 
Christelle Denis, Marie Jonquières, Carole 
Rudigoz, Kanh Le Thien, Amaury Avoine, 
Diane Pham, Alice Dupré La Tour, Laure 
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Camillieri, Minh Luong N’Guyen Chan, 
Yé-Rinne Park, Samy Khouadja, Eduardo 
Gonzales
X Pour essayer de comprendre comment 
se font les destins musiciens, passons, à 
Paris, par un de leurs berceaux : le conser
vatoire du 13e arrondissement, pour en 
goûter l’atmosphère, en parcourir quelques 
rites. Puis, entrons dans une classe de piano 
dont le maître, Édouard Exerjean, un 
personnage, dirige une classe de musique 
de chambre (avec piano). C’est un vrai 
maître, marquant, exigeant, qui soulève 
son monde avec une énergie jubilatoire. 
Nous partons des tâtonnements du début 
de l’année scolaire pour aller vers l’extrême 
tension des concours et examens de 
fin d’année. Deux jours par semaine, 
Édouard Exerjean dirige aussi une classe 
de musique de chambre au conservatoire 
de Marseille. Pendant le premier trimestre, 
s’assortissent les formations. En fin 
d’année, on se produit en public, on 
s’habille en tenue de soirée et on va tous 
dîner en ville, avec le maître, à qui la 
classe, après s’être cotisée, offre un 
superbe cadeau.

—
2002  Un petit cas de conscience

—
2004  Les Métamorphoses du chœur
documentaire, 98 minutes (existe aussi 
une version de 52 minutes intitulée 
Battements de chœur)
image : Pierre Stoeber ; son : Yves 
Zlotnicka ; montage : Khadicha Bariha ; 
prod. : Richard Copans, Les Films d’ici, 
Yumi Production
avec : Claire Marchand
X Une chorale d’amateurs dans le 13e 
arrondissement à Paris. Une fois par 
semaine, trente enfants, vingt adolescents, 
cinquante adultes se réunissent pour 
répéter et chanter ensemble sous la 
direction de Claire Marchand, chef 
de chœur. Des premières auditions 

—
2019  Comme si, comme ça
documentaire, 61 minutes
image : Marc-André Batigne, Pascale 
Granel ; son : Graciela Barrault, Juliette 
Matthy, François Vatin ; musique : 
Jean-Christophe Feldhandler ; montage : 
Khadicha Bariha ; prod. : Gaël Teicher, 
La Traverse, TVM Est Parisien
avec : Michel Deguy, Sylvie Deguy, 
Marie-Armelle Deguy, Nicolas Deguy
X Dans son bureau, Michel Deguy pense, 
fume, parle. Parole poétique, parole 
philosophique, parole ancrée dans notre 
temps.

au concert final, le film écoute et regarde 
cette communauté au travail. Le chœur 
interprète la Messe de Minuit de Marc-
Antoine Charpentier et les Vêpres pour la 
fête des Saints-Innocents de Joseph Haydn.

—
2007  Couleurs d’orchestre
documentaire, 120 minutes
image : Raphaël O’Byrne ; son : Frédéric 
de Ravignan ; montage : Khadicha Bariha ; 
prod. : Richard Copans, Les Films d’ici, 
l’Orchestre de Paris
X Ce film se propose d’extraire l’orchestre 
symphonique de son abstraction, de lui 
donner du corps, de l’humaniser, pour 
prendre la mesure du travail qui précède 
et accompagne le concert, tout ce qui en 
conditionne l’existence. Le film se situe 
résolument du côté du travail, de ses 
conditions, de ses spécificités, finesses et 
drôleries. Pour donner à la magie musicale 
tout son soubassement logistique, en 
renforcer la force émotionnelle, mesurer 
toute l’envergure de ce phénomène de 
raffinement, à tous les étages de son 
élaboration.

—
2015  Il était une fois la télé, 30 ans après
documentaire, 52 minutes
montage : Khadicha Bariha ; prod. : Les 
Films du Hasard, France 3 Midi-Pyrénées 
Languedoc-Roussillon
X Pour faire suite au premier film de 1985, 
il a semblé pertinent de reprendre la même 
démarche trente ans plus tard, pour mesurer, 
à l’aune des évolutions techniques de la 
télévision, les changements de société et de 
mentalité, dans un petit village des Corbières 
représentatif de la France rurale. Où il 
sera question du rapport aux actualités, 
aux autres, de l’étranger, du local et du 
régional, du vrai et du faux, du progrès, 
du vivre ensemble en société rurale, des 
métamorphoses de nos campagnes, et du 
rôle attribué à la télévision dans la vision 
que l’on se fait du monde.




