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Bonjour la langue de Paul Vecchiali

Adieu tristesse

par Fernando Ganzo

n sentiment étrange saisit qui veut
Uécrire sur le film d’un cinéaste aussi
boulimique et prolifique que Paul
Vecchiali en sachant que ce sera a jamais
le dernier. Une forme de solitude se
dégage 1a ou il y avait continuité, sinon
promiscuité. La nature méme du film y
est pour beaucoup: les personnages sont
trés peu nombreux et relativement dis-
tants physiquement, ce qui ne fait que
souligner la quiétude de la figure patriar-
chale interprétée parVecchiali lui-méme,
inévitablement assis pendant toutes les
scénes en raison de son age avancé. Ce
pere accueille un fils prodigue, interprété
par Pascal Cervo, de retour apres des
années d’absence et qui, le temps de trois
séquences, va resserrer des liens disten-
dus avec le paternel, combler des lacunes,
faire le point sur des blessures ouvertes.

Si la distribution rapproche ce film
du Cancre — ce que suggere Vecchiali lui-
méme par U'insertion d’extraits faisant
office de flash-back —, c’est surtout a Trous
de mémoire que I'on pense inévitablement.
Car comme avec Francoise Lebrun en
1984, Vecchiali improvise avec Cervo
des dialogues qui, trés naturellement,
racontent un passé inventé a deux. C’est
ainsi qu’on apprend un destin tragique
de la branche féminine de la famille, et
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d’autres révélations qui ne craignent pas
I'incohérence, les «erreurs» de scénario
se confondant avec des possibles béances
dans les souvenirs des personnages. Une
fiction ainsi congue implique une sin-
gularité essentielle : la mise en scene est
remplacée par une forme d’accompagne-
ment mutuel entre acteur et cinéaste, qui
rend presque obligatoire la présence de
celui-ci dans I'un des deux roles princi-
paux afin de construire le film de I'inté-
rieur de la scéne, dans un équilibre indis-
pensable avec le comédien. Et Cervo de
se retrouver dans une place étrange : alors
qu’il est paré d’un privilege créatif rare
pour un acteur, le dévouement inhérent
a son meétier est encore plus visible par la
fragilité d’une fiction qui joue a I’équi-
libriste dans chaque dialogue. Si dans la
premicere sceéne il déambule librement en
parlant (au risque d’obliger a des mou-
vements d’appareil un peu brusques), il
se retrouvera assis dans la deuxieme face
aVecchiali (lors d’un repas), puis carré-
ment a ses cO6tés sur un méme transat
dans la troisieéme, comme si cet accompa-
gnement était inévitablement de I'ordre
du magnétisme.

Bonjour la langue avance ainsi vers
Pimmobilité, tout en se remplissant d’un
passé fictionnel de plus en plus vaste et

complexe, suivant des voies inattendues
(qui doit des vérités a qui? lequel des
deux personnages trouve un réconfort
dans ces retrouvailles ?). Mais surtout,
cette fixité permet de sentir toutes les
béances, chevauchements, interruptions
inattendues et autres accidents créés
par I'improvisation. Si seulement deux
cinéastes (tous deux a la filmographie
pléthorique) sont cités dans le film, John
Ford et Jean-Luc Godard, dont les titres
deviennent trés godardiennement des
répliques, le clin d’ceil du titre a ce der-
nier insiste justement sur la parole. La
dédicace finale, qui est raccourcie jusqu’a
ne garder que les lettres « e-n-d» des nom
et prénom du cinéaste lui aussi né en
1930, est bien plus qu’une accolade mor-
tuaire. Bonjour la langue retrouve en bout
de course Adieu au langage a rebours: en
restant au plus pres de la fiction et du
corps des acteurs, Vecchiali saisit ici une
parole qui s’accroche dans la bouche,
jusqu’au balbutiement et au bafouillage,
et qui en titubant devient matiére pure,
organique, et jusqu’au bout vivante. m
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Une improvisation de reve

Entretien avec Pascal Cervo

Comment avez-vous commencé a jouer

chez Paul Vecchiali?

Apres Derniére séance de Laurent Achard,
en 2011, Paul avait demandé a Laurent
de m’inviter a la projection de Retour a
Mayerling, un des films «anti-Dogma»,
tourné chez lui, au Plan-de-la-Tour (Var),
dans sa maison Mayerling. Il m’a demandé
si je voulais tourner avec lui puis m’a
envoyé le scénario de Faux accords, avec
des pages et des pages a apprendre. On I'a
tourné un mois plus tard, en vingt-quatre
heures. Je me souviens de Paul dans le vil-
lage, en costume, avec son écharpe blanche,
son chapeau et sa caméra, dirigeant la rue
commer¢ante comme si ¢’était un stu-
dio de cinéma. C’était émouvant, tres
drdle et pour moi une découverte. Méme
en connaissant bien son cinéma, je ne
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pouvais pas imaginer qu’il fabriquait les
films comme ¢a. Il m’évoque 2a la fois le
jeune Jean-Pierre Léaud et Ed Wood, il a
cette liberté de faire du cinéma avec rien.
Il allie une distance avec un coté senti-
mental, intime. Je me souviens lui avoir
posé la question: « Est ce que tu veux que
les spectateurs s’identifient a tes personnages ?»
Il m’a répondu « Non, pas du tout.» Or 2 des
moments de ses films, la distance disparait
et je rentre dans ce dispositif tres affirmé,
tres artificiel. Je ne connais pas d’équiva-
lent aussi net chez d’autres cinéastes.

D’ol vient le projet de Bonjour la langue?

Je n’avais pas tourné avec Paul depuis
Tiains de vie, en 2018. 1l a eu pendant dix
ans ce projet ambitieux de La Chienne,
en repartant du roman de Georges de

L
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La Fouchardiére. Tout était prét, sauf les
financements: le scénario, le découpage
et le plan des décors, pour un tournage
uniquement en studio. Au départ, Astrid
Adverbe et moi devions jouer les roles
principaux, puis il a eu 'accord d’Isa-
belle Huppert, mais toujours pas d’argent.
R éalisant qu’il ne pourrait pas tour-
ner, il m’a proposé une improvisation.
Sur Le Cancre, on avait déja improvisé
quelques scénes qu’il aimait. J’ai tout de
suite dit oui, mais j’avais peur du bavar-
dage : je voulais un cadre, quitte a répéter.
Pendant deux ans on s’est téléphoné, il
me faisait des propositions: la suite du
Cancre, un pere et son fils, un réglement
de comptes... Jen refusais beaucoup.
J’ai méme écrit la trame d’une histoire
ou je jouais un journaliste qui descend

o
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dans le Sud avec son compagnon pour
interviewer un cinéaste. On sortait un
peu de I'improvisation, ce qui était mon
désir secret! Mais il n’a pas laché. En juin
2022, il me dit: « Ca va s’appeler Bonjour
la langue et on tourne a I’automne.» Ca non
plus n’était pas discutable.

Faux accords est un dispositif un peu similaire

a Bonjour Ia langue : des cadres centrés

sur la parole, peu de mouvement, un dialogue
conflictuel entre des personnages, une histoire
de paternité... Et il évoque aussi I'autre

film totalement improvisé de Vecchiali, Trous

de mémoire.

Pour Faux accords, il n’y a déja que Paul,
Julien Lucq et moi dans la cour de
Mayerling. Mais la grande différence est
le texte, avec I’écriture particuliere de
Paul, pas du tout naturaliste, avec ses for-
mules, ses jeux de mots, a la virgule pres.
Dans Trous de mémoire, Francoise Lebrun
est aussi dans un carcan puisque Paul a
une lettre, qu’elle découvre et qui lance
I'improvisation. Dans Bonjour la langue, on
est sur un pied d’égalité, on part avec la
méme méconnaissance. C’est le seul film
de Paul ou je me sens aussi libre.

Vous étiez-vous préparé ?

Enormément. Ma hantise n’était pas de ne
pas savoir quoi dire. Je n’étais pas revenu
a Mayerling depuis six ans, et dans le train
j’ai noté des choses dans un carnet. Quand
je suis arrivé, deux jours avant le tournage,
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Paul était dans un fauteuil médicalisé, trop
fatigué pour travailler. Il m’a simplement
demandé d’apprendre un poéme. Cette
situation a nourri énormément de choses,
et il m’a paru clair que ¢’était probable-
ment son dernier film. On a déterminé
que la femme de Paul et sa fille (donc ma
meére et ma sceur) sont mortes dans un
accident de voiture, que je ne I’ai pas vu
depuis six ans, que je suis musicien et lui
décorateur d’intérieur. J’avais besoin de la
fiction pour décoller de nous et chercher
un sentiment.

Comment s’est déroulé le tournage ?

On a enchainé les trois parties dans la
méme journée, avec une seule prise
a deux caméras. Pour qu’il y ait une
urgence de jeu, je m’étais donné comme
sentiment principal: « Si tu considéres que
tu as fini de parler, tu t’en vas.» Le champ-
contrechamp de la premiére partie me
laisse choisir si je me rapproche ou pas.
Dans la deuxiéme partie au restaurant,
personne ne bouge. Et dans la troisiéme,
on est cote a cote. On a commencé tous
les deux, sans se le dire, sur le méme pied:
réve ou réalité. J’avais prévu de com-
mencer en lui disant: « Mais la, tu dors
ou tu réves ?» Et lui a justement débuté
avec : « Mais c’est bien toi ou je réve ?» Ca
rejoint la premiere vision que j’ai eue de
ses tournages sur Faux accords: le doux
réveur fantasque qui débarque dans le
réel et le plie a sa volonté. Je ne sais pas
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s’il a les esprits du cinéma avec lui, ou
s1 c’est son inconscient qui est tellement
fort, mais il arrive a produire des acci-
dents qui servent le film. J’ai eu I'idée de
parler de lui comme d’un somnambule,
en oubliant Le Cancre dans lequel il m’en
a fait jouer un. Au montage, il a remis des
extraits du Cancre, ce que je trouvais mal-
honnéte envers I'improvisation, et parce
qu’on avait dit qu’on ne ferait pas une
suite. Mais finalement, je trouve ca bien.

Comment voyez-vous le lien du film

avec Godard?

Paul a souvent dédié ses films. Nous
n’avons pas évoqué directement Godard
avant le tournage, sauf a propos du titre,
mais on a tourné peu apres sa mort, en
octobre 2022. Juste avant la premiére
prise, Paul m’a demandé si on pouvait
citer des titres de ses films. Uautre hom-
mage est qu’il m’a baptisé Jean-Luc. Dans
Bonjour la langue, il y a quelque chose sur
Papproche de la mort, peut-étre aussi un
point de jonction avec Godard. Ce lan-
gage du corps vieillissant, cette téte qu’il
avait a ce moment-la, qu’il voulait filmer
avec la conscience qu’il était trés beau.
Ce n’est pas un film testamentaire, ni une
rétrospective de son ceuvre. Ce qui est
abordé I'est dans 'immeédiat du moment,
pas dans le ressassement.

Entretien réalisé par Pierre Eugéne
a Paris, le 8 juillet.
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Ladieu

au cinéma
du réalisateur
Paul Vecchiali

Le dernier film du cinéaste, achevé
quelques jours avant sa mort,

en 2023,al'age de 92 ans, est

un hommage a Jean-Luc Godard

BONJOUR LA LANGUE
[ 1| | &
ouvent, le dernier film
d'un grand cinéaste cons-
titue un objet de choix
pour la cinéphilie. Loin de
manifester une décadence, c'est 13,
au contraire, que se dépose son
geste le plus radical, dépouillé de
tout. Bonjour la langue, le dermier
film de Paul Vecchiali, achevéquel-
ques jours avant sa mort, le18 jan-
vier 2023, a 'age de 92 ans, est pré-
cisément de ces ultimes coups de
dés. C'est a la fois une expérience
sur la corde raide, tournée en une
seule journée (le 4 octobre 2022),
ainsi qu'un mélodrame pur jus,
cette science de 'émotion dont le
cinéaste fut un praticien acharné.
Il y cite ouvertement Frontiére chi-
noise (1966), autre dernier film, de
John Ford, le roi du western, qui se
terminait sur ces mots restés cele-
bres: So long, you bastard! («Au
revoir, salopard!»). Le dernier film
est toujours de 'ordre du défi.
Bonjour la langue s’annonce dés
l'ouverture comme un im-
promptu, 'un de ces films impro-
visés avec un comédien complice,
comme auparavant Trous de mé-
moire (1984), avec Frangoise Le-
brun. Ici, c'est avec Pascal Cervo,
autre fidele, que Paul Vecchiali
partage I'écran, reconduisant un

dispositif de téte-a-téte minimal.
Jean-Luc, musicien, débarque a
l'improviste chez son vieux peére,
Charles, dans la maison d’'enfance,
aprés six années de silence. La
conversation s'engage, d’abord
difficile, hérissée de rancceurs
mutuelles. Mais quelque chose
tient. Les retrouvailles se jouent
en trois actes:dans la cour, au res-
taurant, puis au parc. Au fil de la
journée, le roman familial se re-
constitue par fragments autour
du secret des origines.

Un duel de jeu

Ex-polytechnicien, fondateur de la
maison de production Diagonale,
dépositaire d'une esthétique fron-
deuse, Paul Vecchiali s'était, depuis
le mitan des années 2000, retiré
d'une industrie qui s'acharnait a
l'ignorer. Il continuait néanmoins
a tourner en franc-tireur indépen-
dant, avec les moyens du bord, de
sa villa du Plan-de-la-Tour, dans le
Var, loin de Paris. 5a production
« casse-cou » donnait des films un
peu bancals, mais aussi de vraies
réussites (Nuits blanches sur la je-
tée, 2014; Un soupgon damour,
2020). Bonjour la langue couronne
cette période frugale, en film d'un
seul trait, d'une facture précaire,
peut-étre, mais net, précis, visant
juste, et d'une bouleversante fron-
talité sous ses airs joueurs. C'est la
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Pascal Cervo et Paul Vecchiali. La Treverse

vieillesse exposée du cinéaste
comme sa résistance qui se don-
nent en pature alafiction.

Ici, la parole est maitresse, c'est
elle qui dicte I'action avec le dialo-
gue, forme idéale pour confronter
les points de vue du pére et du fils,
faire la part du passé et du présent,
de la vérité et du mensonge. Le
duel pére-fils est aussi un duel de
jeu, dans tous lessens duterme. A
commencer par les postures. l'un
arrive, bagage ala main, debout et
démuni, tandis que l'autrelerecoit
assis, siégeant dans son domaine
enpatriarche stir delui.

Le vieux pere, grabataire madré,
maitrise ses effets, sait tirer sur la
corde sensible puis se montrer
tranchant. On le découvre retirant
son masque (a cause du Covid-19),
effet de scéne et comble du comeé-
dien voulant convaincre qu'il ne
joue plus. Le fils, plus a fleur de
peau, tempére sa colére sous les
sourires crispés et tente de luiop-
poser un contre-récit. D'abord fil-
meés en champ-contrechamp, les
personnages finissent par parta-

Se dégage
du film une idée
performative de
la fiction, qui nait
de presque rien
et qui s’invente
dans l'instant

ger le méme cadre, & mesure qu'ils
se rapprochent, s'entendent. Sans
jamais que ce champ partagé ne
vaille réconciliation. Ce jeu d'op-
positions est l'expression méme
de 'art vecchialien - ce que le ci-
néaste lui-méme définissait
comme sa «dialectique ».

Sous sa clarté de trait, Bonjour la
langue est encore plus retors. Car
sous les masques du pére diva et
du fils prodigue, ce sont encore le
cinéaste et le comédien qui se ren-
voientla balle. Enbon connaisseur
de Sacha Guitry, Paul Vecchiali ne
fait pas que jouer dans son film, il

le dirige de l'intérieur. Jean-Luc/
Cervo rétorque a son peére de fic-
tion: « Tu joues avec toutes les car-
tes en main, et moi je nen ai
aucune!» 1l pousse plus loin I'ac-
cusation: «Tu passes ton temps a
Jouer,a nerien prendre au sérieux. »

Cinéaste-comédien, Charles se
permet des tours de cabot: ainsi
quand il tombe en larmes, une
fois, deux fois, si bien qu'a force,
on sent la combine. Les ficelles
qu'iltire sontcelles dumélodrame
- mort d'un proche, accident de
voiture, solitude, confessions tar-
dives, accroc dans la filiation -
dont le film dresse comme un pré-
cipité, une mise a nu. Charles en
vient méme a perdre le fil de son
propre récit. « Es-tu bien réveillé ?»,
I'admoneste Jean-Luc. Lhistoire
que se racontent les deux hom-
mes - cellede leur relation impos-
sible = semble en effet noyée dans
le réve, la fabulation, la sénilité, la
feinte. Pour lui donner de 1'épais-
seur, certains plans d'un précé-
dent film, Le Cancre (2016), ou Pas-
cal Cervo et Paul Vecchialijouaient

déja au pere et au fils, s'insérent
dans la narration, comme pouren
bousculer I'assise théatrale.

Se dégage du film une idée per-
formative de la fiction, qui nait de
presque rien et qui s'invente dans
I'instant, fille de la fantaisie et du
caprice. Et pour devenir person-
nage, il suffit de se déclarer
comme tel. Bonjour la langue re-
cueille ainsi le demniersouffled'un
cinéaste de 92 ans animé d'un tel
appétit pour son art qu'il aura
tourné jusqu'au bout, et cette per-
sistance acharmnée force le respect.
Le titre s'entend comme une der-
niére boutade: un din d'eeil a
Adieu au langage (2014), de Jean-
Luc Godard, cadet admiré de la
Nouvelle Vague (plus jeune de
presque huit mois), auquel le film
estdédié. D'un Mohican al'autre, il
aura été donné a Paul Vecchiali de
rester ledernier. @

MATHIEU MACHERET
Film francais de et avec Paul
Vecchiali. Avec Pascal Cervo
(thzo).
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Critique | Bonjour la langue de Paul Vecchiali, 2025

« J'ai arrété d'écrire » annonce t-il dans le flux de la discussion. Comment sortir des ordres ?
Ne pas reproduire les régles 7 Comment réinventer les ceuvres et, par-la, le cinéma ? Les
tentatives d'innovations formelles ont toujours été au centre des créations de Paul Vecchiali
et, constamment au coeur d’'un questionnement plus large sur la place de l'artiste — premiére
similitude godardienne —, il liait I'art &4 la forme obligatoirement nouvelle, éternellement

renouvelable.

Dans une continuité a Trous de mémoire (1984), ol l'improvisation d'un duo d'acteurs (dont
Vecchiali lui-méme) était principal trait formel de la proposition, Bonjour la langue se

constitue de maniére analogue. Accompagné cette fois par Pascal Cervo, le cinéaste, vieilli,
assis, flouté dés le premier plan, convoque instantanément quelgue chose de fuyant, de déja
loin, déja ailleurs. Tout N’y sera pas maitrisé car tout y sera gorgé de spontanéité : trois

seules séguences de dialogues d'ol l'improvisation travaillera la matiére méme de la langue,
reprenant ainsi le dessus sur les idées. Ainsi des mots et des corps feront ensemble ceuvre —
ultime ceuvre vecchialienne. Et les images filmées, a leur tour, dépasseront les idées —

seconde similitude godardienne.



A la question « Qu'est-ce que je suis censé dire ? », la réponse est « Je ne peux pas le dire
a ta place. » Et c'est sans doute ce qu’il faudrait répondre a quiconque souhaiterait créer,
écrire ou critiquer. Pour chaque créateurice, écrivain-e et critique, trouver un sens
n‘appartient qu'a soi. C'est 4 nous d’'improviser et, petit a petit, de trouver un sens a nos
improvisations. Ni dans la création ni dans la critique ne se cachent les mystéres ; ils
n'existent qu'a partir de l'instant ol nous souhaitons qu'ils existent. Dans le cas contraire,
tout est possible, méme les mensonges, méme les faussetés, méme les tromperies ; il suffit
juste d’un peu d’imagination.

Un dialogue n’est finalement qu'un double monologue et parler seul semble s’abattre dans
Bonjour la langue. Le choix de I'improvisation permet I'invention des paroles tandis que la
reprise d'extraits du Cancre (2015), ol Pascal Cervo jouait déja, permet I'ancrage dans le
temps et dans I'image. Les deux vont de pair. Et par une premiére séguence ou chacun
contient son cadre par un champ contre-champ classique, petit 4 petit, en trois séquences,
les personnages s'approchent, rentrant dans le méme cadre — d'abord face a face, puis
ensuite cote a cote —, réussissant enfin & se dire les choses, a parler ensemble, a dialoguer
et, d'une étreinte, ne faire gqu’un.

C’est la réinvention des relations. C'est un espace de réunion, un espace commun entre le
pére et le fils, le cinéaste et l'acteur, puis le film et nous. Et il n'y a plus de hiérarchie. Le
geste de Vecchiali nous détourne de 'autoritarisme du pére, du cinéaste et du film et, par-1a,
il nous libére. Il nous émancipe de ce que nous avions préalablement cru un espace
renfermé, un cadre fixe, et il nous ouvre les portes de la divagation et de la fantaisie ; et
paradoxalement, de ces enfantillages, nous devenons adultes.

Par Bonjour la langue, par ses échanges ol passent parfois quelques références a Godard
(dont le titre est dailleurs un écho assumé a Adieu au langage), c’est tout un monde de
révolutions esthétiques qui prend fin. Vecchiali et Godard ne sont plus, mais leurs films
resteront. Les mots passent, les films passent, les étres passent ; tout a une fin mais rien ne
sera jamais fini. Les liens humains et les filiations artistigues perdureront et tout pourra, avec

le temns. se relire differemment. Boniour [a lanaue. 4 chanue nouvelle séauence. nar des

éléments visuels ou scénaristiques, de maniére constante, se relit différemment. Nous
sommes toustes des enfants adopté-es officieusement par les cinéastes que nous aimons.
Par eux, nous devenons adultes.

Bonjour la langue de Paul Vecchiali, en salles le 27 ao(it 2025

24 aoiit 2025 a Aliosha Costes & Critiques



«Bonjour la langue», entrain fantome <{{[ifIfi

Le dernier film de Paul
Vecchiali, improvisé€ sur un
jour de tournage et marqueé
par la disparition de 'auteur
en janvier 2023, revient

sur la relation manquée
entre un pere et son fils.

Paul Vecchiali en janvier 2023 que

nous arrive son dernier film, vestige
posthume du rythme de production effréné
du cinéaste (excepté une césure au tournant
du siécle, Vecchiali carburait, courts et longs
confondus, a presque un métrage par an de-
puis soixante printemps). Faute d’avoir pu
concrétiser son remake de la Chienne de Jean
Renoir, cet enfant insaisissable de la Nouvelle
Vague, cinéaste et critique protéiforme et in-
satiable, tire donc sa révérence avec Bonjour
la langue, création minuscule improvisee lors
d’une unique journée de tournage.
Judicieusement sous-titré «(impromptu)», ce
film de quatre-vingts minutes fut intégrale-
ment mis en boite 4 domicile dans la villa de
son réalisateur et recycle quelques plans tirés
du Cancre (2016) en guise de flash-back. A
I’écran, on ne verra guére que Vecchiali lui-
meéme et I'un de ses acteurs fétiches, Pascal
Cervo, donnant vie d'une voix hésitante aux

C 9 est plus de deux ans apres le déces de

retrouvailles tendues entre un pére et son fils.
Au fil de trois séquences dialoguées nait ainsi
le récit d’'une relation manquée, que les téte-
a-téte dans un jardin ou au restaurant ravi-
vent momentanément.

Hommage. Derriére ses allures de mani-
feste, pronant que rien n'est trop insignifiant
pour faire fiction ou «cinéma», Bonjour la lan-
gue résonne surtout en tant qu'ceuvre déja
empreinte de la disparition future de son au-
teur. Peut-étre guidé par sa santé défaillante,
Vecchiali structure le film entier autour d’'une
série de deuils. D’abord, ceuxde la femme et
dela fille de Charles, le personnage interpreté
par le cinéaste, fauchées par un accident de
voiture; ensuite, celui, plus métaphorique, de
la complicité entre le patriarche et son fils —au
point qu’ils semblent désormais incapables
d’occuper durablement un méme plan. Enfin,
Vecchiali pense aussi son film comme un
hommage: Bonjour la langue doit s'entendre
comme laréciproque d’Adieu au langage, et
le prénom du fils de Charles, Jean-Luc,
comme ersatz de celui de Godard, disparu a
peine un mois avant le tournage et aquile film
est dédié. Il est donc impossible, au-dela des
épiphanies ou des errements qui émaillent
Bonjour la langue, de délier sa vision de son
aura funeste et miraculeuse. «Je dors tout le
temps, alors les petits réveils, cest toujours du
bonheur», énonce d'emblée I'avatar de Vec-

Paul Vecchiali et Pascal Cervo incarnent un peére et son fils. PHOTO LA TRAVERSE FILMS

chiali, dont I'apparition durant le générique
d’ouverture, par un lent effet de flou-net, évo-
que celle d'un fantéme.

Créve-coeur. Sa présence a la fois fragile et
immatérielle irradie tout le film: péere faillible,
vieillard plein de remords, visage souvent en
sanglots, Vecchiali figure surtout un interlo-
cuteur fidele au poste, un contrechamp inde-
boulonnable prét a répondre & qui s'intéresse
a lui, fermement assis dans son jardin pour ac-
cueillir les curieux. Ce n'est peut-étre pas un

hasard s'il nous a souvent, par I'intermédiaire
de ses films, «invités chez lui», dans sa de-
metire convertie en décor. La sortie tardive de
Bonjour la langue s’avere donc aussi cre-
ve-cceur que, paradoxalement, rassurante:
méme apres sa disparition, la porte du cinéma
de Paul Vecchiali reste toujours ouverte.
CLEMENT COLLIAUX

BONJOUR LA LANGUE
de PAUL VECCHIALI
avec Paul Vecchiali, Pascal Cervo... 1h 20.
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Critiques de Bonjour la langue (impromptu)

PREMIERE # # % #

A des années- lumiére de l'idée pontifiante qu on se fait d'un film posthume, se trouve Bonjour la langue. D une
simplicité désarmante, tourné en totale improvisation en une journée et achevé neuf jours avant son déces,
'ultime film de Paul Vecchiali prend les airs d'un film comme les autres. Méme s'il est évidemment bouleversant
d'y voir le cinéaste, alors 4gé de 92 ans, attendre devant chez lui tandis qu'arrive son fils de fiction [Pascal Cervo,
son acteur fétiche], qu'il n'a pas vu depuis plusieurs années. Par des champs- contrechamps économes mais
d'une grande élégance, les deux comperes discutent et se réconcilient, faisant des quelques décors le lieu sacré
de discussions fondamentales, vitales. On pense a d'autres films de Vecchiali [Trous de mémoire, Le Cancre)
devant ce Bonjour la langue qui rappelle a quel point ce cineaste a bati une ceuvre trop méconnue du plus grand
nombre certes mais d'une splendide cohérence.

Nicolas Moreno



CINEMA

Bonjour
la langue

Paul Vecchiali

Apres six ans de silence, un
dialogue entre un fils et son vieux
pere repenti de 'avoir mal aime.
L'ceuvre ultime d'un fou de cinéma.

«Méme morte, je continuerai a

@ écrire», avait prévenu Margue-
rite Duras. Un peu a sa ma-

nieére, Paul Vecchiali, mort en jan-
vier 2023 a 92 ans, continue a sortir des
films. Cet éternel franc-tireur du ciné-
ma francais en a réalisé et produit des
dizaines, parfois a la diffusion confi-
dentielle, de toutes sortes et de tous
formats, parmi lesquels Femmes
femmes (1974) et En haut des marches
(1983). Et comme chez Duras, une
douce et facétieuse mégalomanie ac-
compagne le geste créatif: ce film-ci
est dédié a Jean-Luc Godard. Le titre
est une réponse a LAdieu au langage,
un des opus testamentaires du maitre.
A la Nouvelle Vague, Bonjour la
langue emprunte la légeéreté des

moyens: deux acteurs, Pascal Cervo
et le cinéaste lui-méme, improvisent
un dialogue dans trois décors natu-
rels du Var, ou habitait Vecchiali. Ilsse
disent, ou nous disent, qu’ils sont un
vieux pére et un fils encore jeune, se
retrouvant apreés six années de si-

Un huis clos
improviseé sous

le soleil du Var.
(Pascal Cervo

et Paul Vecchiali.)

lence et un drame familial. Ce qui sé-
duit, dans leur échange — superbe-
ment éclairé —, est I’ambivalence
découlant de I'improvisation. D'un
coté, I'artifice inhérent a toute fiction
est particulierement visible et assu-
mé. De lautre, une transmutation
mystérieuse s’opére quand méme:
on voit, en effet, un fils mal-aimé,
amer, mais peu a peu gagneé par l'at-
tendrissement, la compassion, y pui-
sant une nouvelle lumiére intérieure.
Et on entend un pére sans doute mal-
aimant, presque un non-pere, mais
repenti et vulnérable.

Au troisiéme acte, Paul Vecchiali,
qui semblait jusque-la avancer dansla
dramaturgie au diapason de son co-
meédien et partenaire de jeu, impose
manifestement a ce dernier un coup
de théatre décisif. Pascal Cervo s’en
trouve quelque peuréduitaunsilence
qui surprend a son tour. Mais c’est
bien I'ultime pirouette d’un metteur
en scéne, fou de cinéma, exercant a la
fois son sens du spectacle et un cer-
tain art de la mise a nu, comme on sus-
pend un sortilége. P> Louis Guichard
| France (1h20) | Scénario : P. Vecchiali.
Avec Pascal Cervo, Paul Vecchiali.
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BONJOUR LA LANGUE Infockuptibles
de Paul Vecchiali

L’ultime film du réalisateur disparu en 2023 est un petit chef d’ceuvre
déchirant.

C’est le dernier long métrage de Paul Vecchiali (Femmes femmes, 1974, En haut des
marches, 1983, Once more, 1988...).

Il en a tourné les dernieres scenes quelques semaines avant sa mort en janvier 2023.
Bonjour la langue est d’abord, a cause de son titre, une réponse, un pied de nez complice
a Adien an langage de Jean-Luc Godard, disparu le 13 septembre précédent. Clest le
dernier cr1 d’amour pour le cinéma parlant d’un grand cinéaste. C’est déchirant. Clest
un dialogue, apparemment improvisé, entre Vecchiali, alias Chatles, « 92 ans et
demi », et celui qui incarne son fils Jean-Luc (!), le comédien et réalisateur Pascal
Cetvo, qui joua dans sept des derniers films de Vecchiali, devenant son dernier acteur
fétiche malgré leur différence d’age (presque cinquante ans).

Quand Bonjour la langie commence, Charles est assis dans son jardin. Arrive Jean-luc.
Sur un coup de téte, il est descendu du train a Draguignan afin d’aller voir son pere,
Charles, auquel 1 n’a pas donné de nouvelles depuis six ans. Les retrouvailles sont
rudes. Ils ont des comptes a régler et vont les régler une heure vingt durant, dans une
langue superbe et des sentiments a vif. Dans une mise en scéne minimaliste (des
champs-contrechamps qui donnent une allure de duel a ces retrouvailles), les deux
hommes se déchirent, se titillent, se démasquent, finissent par s’apprécier, se
repoussent et s’aiment aussi.

Roland Barthes, dans une page manuscrite du Plaisir du texte jamais publiée, écrivait :
« Tout récit ne se ramene-t-il pas a (Edipe ? Raconter, n’est-ce pas toujours chercher
son origine, dire ses démelés avec la loi, entrer dans la dialectique de 'attendrissement
et de la haine, succomber a la peur, etc. ? »

Bonjour la langue est histoire de cette dialectique.

Jean-Baptiste Morain
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BONJOUR LA LANGUE

de Paul Vecchiali

DIALECTIQU E par Robin Vaz

Dans la lignée des derniers films de Paul Vecchiali, Bonjour la langue adopte une forme en apparence
trés simple, presque bricolée, qui se voile progressivement d'une complexité et d'une épaisseur
emotionnelle que sa facture ne laissait pas présager. Improvisé en une journée (quelques semaines
avant le déces du cinéaste), le film se compose de trois longues séquences dialoguées mettant en
scéne les retrouvailles de Charles (Paul Vecchiali) et son fils Jean-Luc (Pascal Cervo), séparés depuis
six ans. Le cinéaste et l'acteur semblent ainsi reprendre les roles qu'ils incarnaient déja en 2016 dans
Le Cancre, ce que suggére le montage avec l'intégration de brefs extraits du film précédent en guise de
flashbacks. Ces incises n'apportent cependant jamais de véritables éléments narratifs et relévent
plutdt de brefs moments partagés, de quelgues gestes et lignes de dialogues gui font lointainement
écho aux souvenirs convoqués par les personnages. Le lien fictionnel entre les deux long-métrages est
méme trés fragile, puisque la figure jouée par Vecchiali trouvait la mort a la fin du film de 2016 — une
incohérence dont le réalisateur s’amuse en voix off au début de Bonjour la langue, alors que les plans
finaux du Cancre apparaissent a l'image : « Il pensait que j'allais mourir. C'est raté mon coco. » Les deux
personnages portent par ailleurs de nouveaux prénoms (Charles et Jean-Luc, au lieu de Rodolphe et
Laurent), tandis que ['histoire familiale dépliée au gré des improvisations se révéle tout a fait distincte
et incompatible avec celle du Cancre. En abordant cet enjeu narratif avec désinvolture, Viecchialli
appréhende une nouvelle fois la fiction dans sa dimension ludique et ouvertement artificielle : les
individus mis en scéne dans Bonjour la [angue sont autant des personnages de fiction qu’un
réalisateur et son acteur qui se lancent dans un jeu d’improvisation.

La porosité entre ces différentes strates est renforcée par la correspondance entre la situation
fictionnelle (l'incommunicabilité entre un pére et son fils, qui se sont quittés en mauvais terme) et ses
conditions de tournage (le procédé de l'improvisation, déja utilisé par Vecchiali dans Trous de
mémoire). Dans un premier temps, le dialogue peine a véritablement s'installer, si bien que les
reproches échangés semblent tout aussi bien adressés au personnage qu'au comédien face a eux

(« J'ai dit tout ce que j'avais a dire, maintenant c'est & toi de parler un peu », « Tu bottes en touche »,
etc.). Le procédé s'avére d'abord un peu laborieux, comme si les deux acteurs cherchaient la bonne
distance a adopter, se renvoyant la balle sans réussir a créer un véritable terrain d'entente — une
impression renforcée par le champ-contrechamp entre Jean-Luc, qui tourne en rond, et Charles, figé
dans son fauteuil. La longue durée des trois sequences devient ainsi le cadre d'un exercice de jeu o il
s'agit de modeler des blocs de temps pour réussir a habiter ensemble un méme espace, a inventer un
monde commun.
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UN ART POETIQUE

L'émotion procurée par l'ultime film de Vecchiali tient dés lors & son extréme minimalisme, qui
contiendrait pourtant la formule chimiquement pure de sa conception de 'art et de son rapport au
monde. L'un des principes fondamentaux en serait la dialectique, une notion chére au cinéaste™, qui
affleure dés le titre avec un hommage malicieux a un autre adepte de l'esprit de contradiction, Jean-
Luc Godard, dont I'Adieu au langage est ici pris a contre-pied. Elle s'incarne dans le film par
l'utilisation continue du dialogue, structurée principalement autour de champs-contrechamps (pour
les deux premiéres séquences). Si les deux points de vue se renvoient d'abord dos a dos, ils finissent
par converger sans tout a fait s'accorder. La logique se précise plus nettement dans la deuxiéme
séquence, lors d'un repas filmé en temps réel & la terrasse d’un restaurant ol le pére et le fils se
remémorent les fantdmes familiaux (la mére et la sceur de Jean-Luc, disparues quelques années plus
tét dans un accident de voiture). De fagon récurrente, Vecchiali s'oppose aux propositions de Cervo,
invoquant les flottements de sa mémoire ou en manifestant son désaccord. Une dissymétrie se
dessine & mesure que le cinéaste joue sur des ruptures de registres, que ce soit en mimant de
brusques accés de mélancolie ou au contraire en se révélant plus facétieux. Il provoque son partenaire
de jeu, guidant par [a méme le rythme du montage afin de pouvoir observer la maniére dont Cervo va
réagir et rebandir. Une histoire commune s’invente peu a peu grice a cette tension : aucune vérité ne
s'impose de fagon univoque, le récit se réécrivant en fonction des désaccords et allers-retours nourris
par deux subjectivités (celles des personnages, puis celles des acteurs). Un beau détail surgit a la fin
de leur conversation : & l'arriére-plan, dans un parc, des silhouettes floues apparaissent au moment ol
les deux personnages évoquent les funérailles d’étres aimés, comme si les fantémes de cette
mémoire partagée ne pouvaient se matérialiser qu'a condition d’embrasser la diversité des souvenirs
individuels. C'est au fond une éthique qui traverse toute U'ceuvre de Vecchiali : elle s'observe aussi hien
dans ses méthodes de tournage, ol la place accordée au collectif contrevient a l'idée d’un réalisateur
démiurgique™, que dans ses textes critiques sur le cinéma qui accordent une place au doute et

a l'ambiguité.

Un secand principe vient ici s'articuler a la dialectique : un éloge du faux en tant que voie d'accés a une
forme de vérité. Ce rapport paradoxal est au cceur méme de toute improvisation, en cela que les
comédiens puisent dans un matériau intime et réel pour nourrir leur jeu : au-dela des personnages et
des interprétes, ce sont aussi, a un niveau plus personnel, que Pascal Cervo et Paul Vecchiali
s'expriment. Plusieurs répliques sonnent ainsi comme de véritables confessions, dont l'effet de vérité

est renforcé par leur dissimulation & U'intérieur d’une mascarade (la fiction rafistolée). Lorsque Charles
parle de son rapport & la mort ou qu’il explique avoir composé plusieurs fois le numéro de ses amis
avant de se souvenir qu'ils ne pourront plus répondre, il devient difficile de ne pas entendre la voix de
Vecchiali lui-méme. Cette ambivalence entre le vrai et le faux culmine dans la scéne finale, lorsque
Charles revele a Jean-Luc qu'il n'est pas son fils biologique. La révélation brutale bouscule les
difféerentes strates précédemment identifiées : au niveau fictionnel, elle fait basculer le film vers le
mélodrame de fagon presque trop spectaculaire, & la maniére d'un soap ; au niveau du jeu d'acteurs,
elle met en danger le principe méme d'improvisation (le coup de Vecchiali désargonne complétement
son partenaire, qui ne sait pas trop réagir au point de devenir mutigue). Mais c'est sur le plan plus
intime que la déclaration est @mouvante, car Vecchiali avoue de maniére détournée a son ami qu'il le
considére comme son fils adoptif. Les masques de la fiction semblent ainsi lui permettre de confier
une verité gu’un énoncé frontal aurait sans doute affaibli ou banalisé. Uoptimisme du titre renvoie dés
lors peut-étre a la richesse du langage, gui peut jouer de la polysémie et des niveaux d'énonciation
pour accéder a une communication implicite mais véritable, ou véritable parce qu'implicite. Cette mise
a nu paradoxalement pudigue a quelque chose de bouleversant : le jeu de dupes manigancé par le
cinéaste quelques semaines avant sa mort apparait comme un prétexte pour déclarer son amour

a l'un de ses acteurs fétiches.

1 La notion lui inspira en 2010 le nom de sa société de production indépendante, Dialectik.

12 Le générique final de Bonjour la langue abonde d'ailleurs dans cette logique, puisque chague membre de l'équipe apparait a I'écran au
moment ol son nom apparait.



Le Canard

enchaine

Les films qu'on peut voir
celte semaine

Bonjour la langue

Avec Paul Vecchiali (1930-
2023), le cinéma est réduit a
I’essentiel. Deux comédiens,
des décors tout simples et des
dialogues improvisés. Le résul-
tat? Confondant de naturel
et d’intelligence. Jean-Luc,
la trentaine, revient voir son
- pere, qui vit seul a Dragui-
gnan, aprés une absence de

six années. S'ensuit un échange
—peut-on parler de dialogue?
apre et tendre au cours duquel
les deux hommes explorent le
passé familial, la complexité
de la mémoire et les limites de
toute tentative d’explication a
leurs différends. C’est le der-
nier film de Vecchiali, qui laisse
une ceuvre singuliere et ambi-
tieuse, jusqu’a ce long-métrage,
})rillant c]il(fl d’(Bi% édl « j‘\dimi au

age » (2014), de Jean-Luc
é.f)]fal'd. " A-'s- M.
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Bonjour Ia Iangue (impromptu)
de Paul Vecchiali

Jean-Michel Frodon / Slate.fr

« Il pensait que jallais mourir. Cest raté, mon coco ! », a balancé, bravache, le tres vieil homme a
son fils, qui débarque apres six ans d’absence. Comment se peut-il que cette phrase, prononcée par
quelqu’un qui va en effet mourir incessamment, qui est mort au moment ou nous voyons le film,
soit aussi... oul... joyeuse ?

C’est le miracle, ou 'un des miracles, du dernier long métrage de Paul Vecchiali — et ict « dernier »
doit s’entendre au sens plein (il est décédé le 18 janvier 2023, durant les finitions du film). Cest lui,
le vieil homme d’abord en partie dissimulé par un masque chirurgical, face a Pascal Cervo, qui est
pour la septieme fois acteur dans un film du cinéaste. Ce sont bien eux, mais c’est ausst un pere et
un fils de fiction, Charles et Jean-Luc, qui commencent par s’affronter sechement.

Un carton au début a prévenu que le film, tourné en un jour, a été entierement improvisé par les
deux interpretes. La maniere dont, en trois actes dans trois décors —la cour de la maison de Chatles,
qui pourrait bien étre celle de Paul Vecchiali, la terrasse d’un restaurant a Sainte-Maxime (Var) et
un parc— les relations entre les deux hommes vont s’enrichir et se reconfigurer n’est sans doute,
elle, pas du tout improvisée.

S’étoffant au passage de quelques extraits du Canere (2016), un précédent film de Paul Vecchiali ou
Pascal Cervo jouait déja son fils, Bonjonr la langue impressionne par son cheminement attentif et
inventif, mais surtout par les harmoniques vivantes qui ne cessent de se déployer au cours de cet
enchainement de dialogues.

Le cinéaste du Café des Jules (1988) et de Nuits blanches sur la jetée (2015), qui aime tant John Ford, a
souvent plaidé que le cinéma peut naitre de la conversation et il le prouve a nouveau. Charles (Paul)
et Jean-Luc (Pascal) resteront longtemps chacun dans «ses images», dans son cadre. Durant les
deux premieres parties, la parole circule d’'un plan sur 'un a un plan sur lautre. Et c’est un
fourmillement d’histoires et d’affects qui prolifére entre eux. Le troisieme acte les réunira enfin
dans le méme cadre, pour reconfigurer ce qui les lie et les oppose.

De ce dispositif ou le cinéma apparait réduit a son plus simple appareil, surgit une activation
tonique, habitée de multiples présences et échos. Et c’est ce qui rend si joyeuse la proposition
ourdie, a extrémité de sa vie par le cinéaste aux trente-deux longs métrages en plus de soixante
ans de pratique sans cesse inventive.

Le titre — Bonjonr la langue — et plus d’un signe avant la dédicace ultime instaurent un autre dialogue,
souriant et incisif lui aussi, avec Jean-Luc Godard, mort quelques mois plus tot (le 13 septembre
2022), et son avant-dernier long métrage, Adien an langage (2014). Facon de poursuivre ce qui est a
la fo1s une réflexion ambitieuse sur les puissances du cinéma, un jeu amical, un débat qui implique
profondément qui y participe (les cinéastes, mais aussi les spectateurs), par-dela méme la mort.

Et simultanément, 1l s’y active de maniere ludique, donc sérieuse, une tres belle déclaration d’'une
forme d’amour, entre les deux hommes qui se trouvent a ’écran. Mais «amoun» est ici trop imprécis,
sinon trompeur. Un lien qui concerne indistinctement deux personnes de deux générations, un
cinéaste et un acteur, ou l'affection et la filiation sont des reperes fragiles et justes pour approcher
de quelque chose d’autre, qui peut-étre n’a pas de nom. Bonjour la langne.
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BONJOUR LA LANGUE / Paul Vecchiali/ 1h20

Avec son film Bonjour Ia langue, qui sort de maniére pos-
thume, Paul Vecchiali va avec élégance a I'essence du
geste singulier dont il a marqué le paysage cinématogra-
phique francais pendant plus de soixante ans.

S'iln‘a durant sa longue carriere cinématographique fait que
d'assez rares apparitions dans ses films, Paul Vecchiali se
met en scéne dans son ultime ceuvre, Bonjour la langue. Le
visage couvert d'un masque chirurgical, assis dans un fauteuil
medicalisé dans la cour de la villa Mayeurling, sa demeure au
Plan-de-la-Tour dont il a fait le décor de plusieurs de sa cin-
guantaine de longs métrages, le cinéaste expose d'emblée la
valeur qu'a pour lui sa présence a I'écran: celle d'un adieu. Agé
de 92 ans lors du tournage, qui s'est tenu sur une seule jour-
née, le 4 octobre 2022 —il meurt peu apres, en janvier 2023 —,
il sait qu'il n'y aura plus de cinéma pour lui apres et fait de
cette certitude le coeur du film.

Paul Vecchiali ne renonce pas pour autant a sa théatralité,
I'une des marques de son esthétique si personnelle qu'elle
est toujours restée a la marge des grands courants de son
epoque, a commencer par la Nouvelle Vague. Attache au
cinéma des années 1930, dont il s'est toujours volontiers dit
I'héritier, il n'est pourtant pas resté indifférent au mouvement
qui bouleversait alors les codes de son art. Pour preuve le
titre Bonjour la langue, clin d'ceil évident et revendiqué a
Adieu au langage (2014), l'avant-dernier film de Jean-Luc
Godard. En invitant pour son chant du cygne 'un de ses
comediens fétiches, Pascal Cervo, a se livrer avec lui a une
improvisation filmée, Vecchiali se livre & une forme proche
du théatre filmeé ou il va al'essence de son geste, ou la fiction
se méle intimement au réel.

Dans ce téte-a-téte filme par deux caméras entre le réali-
sateur et I'acteur, qui prennent la suite du Cancre (2016), ou
ils incarnaient un pére et son fils, nous sommes a prioriloin
de Godard. A sa maniére pourtant, on ne peut plus minima-
liste en matiere d'image — tout n‘est qu'un simple champ-
contrechamp — autant que de scénario — un fils revient voir
son pere apres six ans d'absence —, le dernier Vecchiali est
habite par une urgence proche de celle d'Adieu au langage.
Par-dela la mort, le réalisateur de Femmes Femmes (1974)
exprime avec une grande délicatesse la nécessité de revenir
a ce qu'il considere comme primordial a I'écran comme dans
I'existence. L'amour et les mots pour le dire. @ ANAIS HELUIN



Bonjour 1a langue ampromptu)

de Paul Vecchiali

Aprés six ans d'absence, Jean-Luc retrouve son pére
Charles dans leur maison familiale, non loin de
Draguignan. Entre pudeur, tendresse et méchanceté, les
deux hommes se dévoilent enfin. Pour se rapprocher ?
Un chef-d’eeuvre testamentaire bouleversant.

2 Dialectk

ok k “Tu es sur que t'es reveille, que c'est bien moi
que tu vois 7", ironise le fils. Pour leur septiéme film en
commun, tourné le 4 octobre 2022 au Plan-de-la-Tour [Var)
o0 Paul Vecchiali vivait depuis 2006, entierement improvisé
et dedié a Jean-Luc Gedard - en atteste son titre clin d'ceil
a Adieu au langage |2014) -, le réalisateur de Nuits blanches
sur [3 jetée [2014) et son acteur fétiche réussissent, grace
a l'intelligence de leur interprétation et a leur complicite,
une prouesse théatrale et cinématographigue. Avec
ses trois lieux [cour, restaurant, jardin), ses déplacements
a minima [les deux acteurs sont le plus souvent assis)
et ses cadrages précis [tel le rapprochement entre le pére
et le fils, le premier gros plan arrive aprés trente minutes),
la mise en scéne met magistralement en répons limmobilité
de l'espace géographique, le déploiement du verbe
et la présence des deux protagonistes : sublime
aboutissement de la volonté de Paul Vecchiali d'offrir
un cinéma nu. Achevé neuf jours avant sa disparition,
le 9 janvier 2023, le film aborde ainsi, entre réalité
et fiction [d ol les extraits du Cancre [2014) ponctuant
le récit), la mort, la parenté, la transmission, la passion
du cinéma, I'amour, les ratés et les secrets de la vie...
Impossible de distinguer ce qui ressort des personnages
[*T"as un jeu en main et moi je n'ai pas ce jeu-1a", dit
le fils-acteur au pére-réalisateur - un leurre en soi), du lien
unissant les deux hommes et de la vie méme de Vecchiali.
Mec plus ultra, en dévoilant les visages de ['équipe de
tournage sur fond de musigue bluesy de Roland Vincent,
le générique de fin mue cette ceuvre magnifique et poignante
en révérence ultime. _G.To.

CHROMIQUE
Adultes f Adolescents

4 GENERIQUE

Mwec : Pascal Cervo [Jean-Luc), Paul Vecchiali [Charles], Julien
Lucq (le serveur].

Scénario : Paul Vecchiali et Pascal Cervo Images : Philippe
Bottiglione Montage : Vincent Commaret 1% assistant réal. :
Julien Lucg Musigue : Roland Vincent Sen : Greg le Maitre et
Elory Humez Production : Dialectik Distributeur : La Traverse.

80 minutes. France, 2023
Sortie France : 27 aoin 2025

4 RESUME

Assis sur une chaise dans la cour dans leur maison familiale
proche de Draguignan, Charles ressasse ce qu'il pense de
son fils Jean-Luc, venu lui rendre visite aprés sixans d absence.
Afleurets mouchetés, ils évoguent la mort accidentelle de
la mére, Francoise, et de lafille, Edith, enchainent sur ['état
de la maison que Jean-Luc n'a jamais aimée, le fait que le fils
n'est pas devenu ce qu'aurait souhaité le pére [et inversement),
I'amour de celui-ci pour le western... La tension s'apaise.
Jean-Luc rappelle & son pére qu'il était somnambule et n'a
jamais su différencier le réel du fictif. Puis déclame avec
son pére un peéme que celui-ci lui récitait quand il avait
peur, enfant... et apprend qu'il en était l'auteur.

SUITE... Leur remémaoration se poursuit a la terrasse
d'un restaurant qu'adorait Francoise et auquel Charles
est resté fidéle. Mise au point sur qui préférait qui dans
la famille, les goiits de chacun [Charles est “sucré-salé”,
Jean-Luc “sucré”], les métiers exercés par Jean-Luc.
Charles confie avoir tireé du COVID-19 qu'il a attrapé
limportance de souffrir pour rester en vie. Jean-Luc
reconnait ce qu’il deit 4 son ainée dont il ne fut pourtant
jamais complice. De retour chez eux, au jardin cette fois,
Charles révele 3 Jean-Luc qu’il a &té adopté. Jean-Luc
se sent d'autant plus trahi qu'Edith aussi le savait [mais
est-ce vrai, car Charles s'est déja contredit auparavant 7).
Pris de remords, Charles 'assure de son amour profond.
Le voyant fondre en larmes, Jean-Luc ['étreint.



ouest
francea

Bonjour la langue...

| PHoTO : LA TRAVERSE

... (impromptu). Cet ultime film de
Paul Vecchiali (disparu en janvier 2023
a 92 ans) restera comme 'un des plus
beaux et des plus émouvants d’'une
carriere entamee au debut des années
1960. Un face-a-face entre un pere
(Qu’il incarne lui-méme) et son fils
(Pascal Cervo) qu’il n'a pas vu depuis
sixans. 1 h 20. (1. C.)
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