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«On a eu la journée bonsoir», peint a ’humain

Narimane Mari dresse un portrait hybride
du peintre et dessinateur Michel Haas,
mort en 2019. Un patchwork
documentaire informel de fragments
dceuvres et moments intimes.

ur ce plan large
S de lui nu, en pied

debout, vieux, l'ceil
toujours rieur, devant
le grand mur gris de béton,
regardant vers nous,
on entend le début de I'un
des plus beaux morceaux
du monde, Un amour
si grand qu’il nie son objet
de Ghédalia Tazarteés.
Comme pour se contredire,
puisque c’est tout ce que
ni I'amour ni le film,
tous deux de Narimane
Mari, semblent chercher
et réussir trés exactement a
ne pas faire, nier leur objet:
en commencant par
le prendre pour un sujet,
pas un sujet de film,
un sujet humain nommé
Michel Haas, qui est ici,
dans cet ordre ou dans
un autre, un homme aimé,
un artiste, un mort (1934-
2019), et peut-étre, le temps

d’une heure de métrage,
un personnage, a condition
que ce ne soit pas le nom
d’une figure figée, figurine,
mais d’un processus,
liberté.

On a eu la journée bonsoir,
le titre est beau, le film
aussi, collage ou patchwork
de choses et d’autres,
toutes chéries tres fort,
images, morceaux (de mu-
sique, de films, de peintu-
res, de conversations), sou-
venirs, messages. Tout ¢a
tourne autour de la mort,
celle de Michel Haas, en sa
compagnie, en faisant vers
elle et dans la direction
opposée des allers-retours,
entre cette mort et son vi-
vant, comme en rosace au-
tour du trou noir désiré de
plus en plus fort, avec phi-
losophie (antique, un coté
Diogene), alors qu'une
maladie le gagne, dont on

ne saura pas plus qu'assez.
Car il ne s’agit pas d’infor-
mer (de quoi?), a peine de
documenter —de moins en
moins, alors que toute ten-
dresse dehors prend le des-
sus -, mais de célébrer
quelque chose, ou une
foule: une vie, un corps,
un moment, ce qui passe
comme une journée,

et qu'on passe ensemble,
atravailler un peu et a rire
beaucoup.

On le voit faire son art,

en parler un peu (bribes),
on les voit s’aimer, on I'en-
tend se révolter en silence
contre une médecin a la
voix exemplaire mais qui
ne peut abréger ses jours,
puis soupirer, humour
raleur ultime, «cest la der-
niére fois que je meurs
comme ¢a !» mais on s’en
voudrait de faire croire que
le film est funebre, qu’il est

sur la mort et pas pour la
vie, au contraire: tout ¢a
est bien plus et bien moins
qu’un portrait ou un hom-
mage, c’est un assemblage
d’expressions, au moyen
de l'audiovisuel a I'état pur
ou qui s’en approche, la
seule forme, peut-étre avec
la peinture-dessin de
Michel Haas, de ce qu’on
en percoit ici, capable d’ac-
cueillir a ce point I'acci-
dent. L'accident heureux,
I'existence. Si prétentieux
et modeste a la fois, mais
restant, a chaque seconde,
ce film fini en son absence,
al'endroit de son émotion
de film, au rythme de ses
sentiments, ce qui est
un exploit de montage.
LUC CHESSEL

ON A EU LA JOURNEE
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On ne le connait pas, ce monsieur age, souriant, au demeurant fort sympathique.

Il apparait au détour d'une rue, fait un petit discours souriant agrémenté d'un tour de magie dans
une piece ensoleillée, marche pres de la mer.

Il s'appelle Michel Haas, il est peintre, il est le compagnon de celle qui filme. Il va mourir.

Dans la mer, un adolescent nage, c'est peut étre un gosse du quartier, peut-étre un demi-dieu

d'on ne sait quelle mythologie. Dans la rue, il y a aussi plein d'autres gens, des visages d'inconnus
scrutés un a un avec une acuité amicale, un clochard poete, des enfants qui jouent dans un parc.
La rue, la ville, ici, maintenant —peu importe alors qu'il s'agisse de Paris, Montreuil, Marseille.

La cité, plutét, le lieu ou les humains font collectif.

L'homme travaille dans son atelier, malaxe la matiere, sculpte la peinture et le papier de tout son
corps. Une sensualité et une colére émanent ensemble de son corps en action et des ceuvres qu'il
invente. Au sol, aux murs, ce sont des figures humaines ou animales, des couples enlacés, plutot
des silhouettes découpées dans la matiere méme du vivant.

La maladie s'aggrave. Michel est furieux, contre elle, contre lui-méme, contre qui prétend s'occuper
de lui et ne le sauvera pas. Narimane est a ses c6tés avec sa caméra, aux cotés de sa fureur, Michel
est d'accord avec ¢a. Le film, elle et lui I'auront fait ensemble, jusqu‘au bout.

Narimane Mari, a qui on doit peut-étre le plus beau film jamais dédié a la lutte de libération de I'Algérie,
le conte poétique Loubia Hamra, trouve les distances et les proximités, les vibrations et les pudeurs
pour accompagner la vie et la mort de I'homme qu'elle aime.

Un dispositif tout simple, écrire a I'écran ce qui se dit, pas comme des sous-titres mais comme

des éléments de I'image, intensifie et met a distance simultanément ce qui appartenait a la sphere
privée. S'y mélent des vers de Nazim Hikmet ou de Jacques Prévert. Sur le ring Charlot boxeur
esquive et esquive encore, Michel et Narimane rient de bon cceur. Mais il est des coups auxquels
on n'échappe pas.

C'est sidérant d'exactitude, ce point improbable ou le tragique intime esquive le pathétique.

Sur I'étal du poissonnier, le grand poulpe est comme une statue palpitante de la vie incarnée,
méme au bout d'elle-méme.

Au mur de la chambre, les ceuvres joueuses et intenses de Michel Haas disparaissent une a une
tandis que s'en vont ses forces d'exister physiquement. Pourtant, grace au cinéma, gréace a celle
qui a su en mobiliser avec autant de justesse les puissances, assurément il ne disparaitra pas.

La petite flamme brdle encore.

Jean-Michel Frodon
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Alors que s'éteint l'artiste pein-  avec celles d'un tournage dans les rues
tre Michel Haas, sa compagne, de Paris ou de Charlot dans Les Lumié-

Narimane Mari, capture ses resde laville. Une fagon de continuer &
derniers instants dans un documen- ancrer dans le monde cet étre disparu.

taire délicat et traversé par la vie, Des — Cécile Marchand Ménard
images intimes du couple dialoguent | Documentaire, France (1h01).
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Un film sur la mort, oui, mais surtout sur le pic de vie qui la précede. Avec ce documentaire intimiste,
Narimane Mari fige 'ultime souffle de 'homme qu’elle a aimé. Décéedeé en 2019, Michel Haas fait figure
de peintre canonisé dont la présence, et 'absence, hantent ces images. On comprend tout de suite
pourquoi le travail de la réalisatrice, hybride entre cinéma et art contemporain, envahit les musées de
renom. lci, un ton surréaliste surplombe ces fragments décousus qui, assemblés, rappellent les
cadavres exquis d’André Breton. Sont esquissées des bribes mémorielles d'une simplicité envoltante,
parsemeées de messages vocaux et de sous-titres en calligrammes. Drole par moments, touchant a
d'autres, ce film est une lettre d"'amour dont on ne sait qui des deux en est le réel destinataire.

Lucie Chiquer
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On a eu la journée bonsoir de Narimane Mari

Un bonjour sans fin

lle (Narimane Mari) filme les scin-

tillements de la mer, jusqu’a I’éblou-
issement. I1 (Michel Haas) lui parle de la
métamorphose des nuages qu’il observe
a Iceil nu. Ce qui pourrait s’apparenter
a une dissociation entre I'image et le son
n’en est pourtant pas une. La prouesse
de ce moment, et la beauté de la totalité
d’On a eu la journée bonsoir (Grand Prix
de la compétition francaise et Prix Cnap
du FIDMarseille, et Mention spéciale
a Belfort), tient pour beaucoup au jeu
de synchronisation organique entre des
éléments a priori épars. C’est dans cette
forme singuliére que s’épanouit la cor-
respondance amoureuse entre le peintre
Michel Haas, en fin de vie, et Narimane
Mari; un dialogue intime comme art des
rapprochements des étres et des choses.
Film contre la montre et avec le monde,
On a eu la journée bonsoir noue une rela-
tion ombilicale avec toutes les formes de
vie: visages des passants saisis dans la rue,
chorégraphie tentaculaire d’un poulpe
sur un étal de marché, et ce qu’il subsiste
de partage possible entre le peintre et la
cinéaste, s’affranchissant ainsi d’une tona-
lité testamentaire.

CAHIERS DU CINEMA

par Claire Allouche

Gaston Bachelard est invité des le
générique. Il opére sans fard théorique:
le probleme posé par L'Intuition de I’ins-
tant, la perception illusoire de la durée
comme base temporelle prétendument
homogene, habite le film d’un bout a
lautre. Ou plutot, d’un soupgon de com-
mencement a une impossible fin. La ou,
dans Vacances prolongées (2001), Johan van
der Keuken, atteint d’un cancer généra-
lisé, semblait accorder un sursis aux plans
tournés, Mari ranime les instants vécus a
Ienvi, faisant f1 au montage d’une chro-
nologie biologique. Elle fabrique une
temporalité fugueuse dont les pouvoirs
sont quasi résurrectionnels. La dispari-
tion de son compagnon est annoncée par
un faire-part dans les premiéres minutes,
puis un chat se prélasse sur le bout de
papier, évacuant la moindre solennité. La
mort n’est pas envisagée comme la fin:
qu’elle soit proche ou avérée, elle est a
plusieurs reprises I'occasion d’un droit
de réponse de Haas. « C’est la derniére fois
que je meurs comme ¢a», ne manquera-t-
il pas de lancer, bien plus tard. Sa voix,
facétieuse et sans age, ceuvre tout du
long comme son principal visage. La ou
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Nick’s Movie de Wim Wenders (1980) et
La Pudeur ou IImpudeur d’'Hervé Guibert
(1992) témoignaient de 'imminence de
la mort a travers l'affaiblissement du corps,
Haas apparait trés peu a I’écran dans ses
derniers moments. Pour que ses paroles
fassent véritablement corps, Mari les
transcrit mot pour mot avec la vigueur
du parler au sein des plans associés, pour
la plupart tournés apres sa disparition. La
présence vocale de I'aimé se voit alors gra-
vée dans la matiére de I'image.

Quand son médecin évoque les
inflexibles conditions des soins pallia-
tifs, Haas troque sa gouaille contre un
silence de mort. A I'image, ce moment
s’incarne comme un mirage : une tache
de lumieére parcourt les murs blancs ou
sont accrochées des silhouettes qu’il
a peintes. Chaque fois que les rayons
touchent une ceuvre, elle s’évapore.
Secousse de gravité soudaine, 1a ou le
film cultivait les pulsions de vie a tout
va. A cette prestidigitation funeste vient
aussitot répondre une séquence inouie :
Haas, quelques années auparavant, en
pleine transe picturale. Allongé par terre,
se déplacant sur les genoux et les coudes,
il masse énergiquement des pigments sur
du papier et chante a tue-téte. L'un des
rares moments ol son et image sont saisis
ensemble est aussi celui ou les diftérents
gestes de création du couple se synchro-
nisent, campés sur le plancher des vaches.
Cet instant privilégié se dissout dans le
bleu de I’ceuvre a venir: ni marine, ni
céleste, cette couleur est incorruptible-
ment terrestre, tant Haas ’arrache au sol,
inlassablement. m
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