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Jean-Daniel Pollet et nous, c’est une histoire de plus de vingt ans. Tout a commencé 
en 1998 par un livre, L’Entre vues, écrit à quatre mains par JDP et Gérard Leblanc. 
De là, le désir de donner à re-voir ces films magnifiques et quasiment invisibles, 
Méditerranée, L’Ordre et quelques autres : une première rétrospective (sélective, 
comme l’on dit) en salles. Puis une plus importante au Festival du film de La 
Rochelle, en 2001, suivie de sa reprise au Centre Pompidou – malheureusement vite 
interrompue par une grève générale du personnel du Centre. Au même moment, nous 
distribuions ce qui restera comme l’ultime film de Pollet, Ceux d’en face. O
u presque ultime : Jour après jour, quelques années plus tard, fut achevé par 
Jean-Paul Fargier après le décès de « Poulos ». Par la suite, un second livre, Jean-
Daniel Pollet – Tours d’horizon, de Jean-Louis Leutrat et Suzanne Lliandrat-Guigues, 
puis de premières éditions DVD…

Avec, toujours, ce sentiment qu’il fallait aller plus loin, restituer l’œuvre dans son 
entièreté, resituer Pollet sur la carte du cinéma. Réunir les deux branches de ce 
cinéma, celle dite du film-essai, et celle dite des Léon. Voir qu’il y a encore bien 
d’autres chemins dans cette filmographie.

Alors vint l’idée de restaurer tous les films – « restaurer », quelle étrange démarche 
concernant un cinéaste qui aura tant filmé les ruines…

Aujourd’hui ressurgissent des films presque oubliés – si peu vus, faute de matériel… : 
la forêt que cachaient ces arbres magnifiques que sont Méditerranée, L’Ordre, 
L’Acrobate, peut se déployer ; La Ligne de mire, Une balle au cœur, Contretemps, 
prendre toute leur place dans cette filmographie éclatée, éparpillée, et Jean-Daniel 
Pollet, trouver une reconnaissance à la hauteur de son talent unique.

Aujourd’hui, Pollet est retrouvé.
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1958 | fiction | 20 minutes | noir et blanc

Lion d’Or du court métrage au Festival
de Venise 1958

scénario et réalisation Jean-Daniel Pollet
image Jean-Daniel Pollet et Jacques Dürr
son Yves Bouyer
montage Jean-Daniel Pollet et Michel Durante
musique Claude Bolling
interprétée par les orchestres d’Emilio Clothilde 
et de René Racine
production Les Films Jean-Daniel Pollet

avec Claude Melki 

Dans un dancing, un jeune homme timide 
observe les jolies filles. Il cherche à se donner 
une contenance, enviant l’audace des autres 
garçons. Une noce arrive, l’ambiance tourne 
au cotillon. Il met un masque et demande à la 
mariée de lui accorder une danse. Son exploit 
accompli, il quitte la salle.

JDP : « Cherchant à filmer l’ennui du dimanche, après avoir cherché du côté de la salle 
Wagram, de Vincennes, je suis tombé sur la guinguette de Nogent, “Chez Max”, que 
j’ai retrouvée transformée en bowling pour le tournage de L’Acrobate… […] C’est en 
visionnant les rushes qu’un jour j’ai remarqué Claude Melki. Je l’ai recherché, lui ai 
parlé et j’ai commencé à élaborer à partir de lui une fiction dans ce cadre des bals du 
dimanche. […] Je ne l’ai jamais interviewé pour construire ou nourrir mon scénario. 
ce que j’ai reçu de lui se situait au niveau des propositions de jeu, du comportement 
qui pouvaient éventuellement amener à modifier le scénario. Dès le départ, il n’y a 
pas eu véritablement de dialogue entre Claude et moi, mais un échange muet. Pas de 
collaboration à un niveau intellectuel, de l’élaboration d’un scénario, mais à un niveau 
instinctif. »

Pourvu qu’on
ait l’ivresse…
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1959 | fiction | 73 minutes | noir et blanc

scénario et réalisation Jean-Daniel Pollet
image Jean-Jacques Rochut
son Yves Bouyer
montage Jean-Daniel Pollet et François Bel
chansons Pierre Assier
production Lumifilms

avec Pierre Assier, Claude Melki, Michèle Mercier, 
Edith Scob, Joël Holmes 

Après des années de bohème passées sur
les routes avec sa guitare, Pedro revient 
au château de son enfance. Les lieux sont 
fréquentés par une petite bande qui se livre
à de louches trafics…

JDP : « Jean-Pierre Melville avait vu et aimé Pourvu qu’on ait l’ivresse… Il voulait que je 
fasse la photo de son nouveau film, Deux hommes à Manhattan, que je parte avec lui à 
New York pour y tourner les extérieurs. J’étais évidemment très tenté par l’aventure mais 
je m’étais engagé dans La Ligne de mire avec quelques amis. Finalement, Melville a fait 
le film avec Reichenbach… Aujourd’hui encore, je regrette de n’être pas parti avec lui… 
La Ligne de mire, c’est une erreur de parcours… Une histoire genre Grand Meaulnes : un 
château, La neige, des personnages qui circulent dans des pièces… amour, futilités… 
avec en plus, un fond vaguement policier, une histoire de trafic d’armes… Le scénario 
était inabouti. En fait, je n’étais pas encore assez mûr pour entreprendre un tel film… 
Pourtant, le film était prévu pour le festival de Cannes, les affiches étaient même 
prêtes… Mais c’est un film que j’ai monté pendant plusieurs mois, que j’ai remonté, 
remonté encore… jusqu’à finalement le dénaturer… Bien sûr le film n’était pas prêt pour 
Cannes et n’est en fin de compte jamais sorti. »

La Ligne de mire
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1961 | fiction | 20 minutes | noir et blanc
(sorti le 21 janvier 1966 en complément
de The Black Fox de L.C. Stoumen)

Festival de Tours 1961
Primé à la Mostra de Venise 1962

scénario et réalisation Jean-Daniel Pollet
image Alain Levent
son Pierre Vuillemin
montage Pierre Machue
musique Antoine Duhamel
(Micheline Dax siffle le thème)
production Les Films Jean-Daniel Pollet

avec Claude Melki, Gésip Légitimus, Dolly Bell, 
Benoît Videuil, Georges Cauffour

Léon est employé d’une boîte de nuit de la 
banlieue parisienne, dirigée par un sympathique 
patron affairé et fréquentée par une clientèle 
noire.

JDP : « C’est un film assez formel en cinémascope, noir et blanc. C’est un peu un 
clin d’œil aux burlesques des années 1920. Même si j’ai vu tous les films de Keaton, 
j’ai travaillé avec Claude Melki sans penser à Keaton… La référence a vraiment été 
inconsciente. […] J’ai fait Gala afin d’échapper à l’univers uniforme d’où je venais avec 
une irrésistible attirance pour le cosmopolitisme. »

Gala
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1963 | film-essai | 44 minutes | couleur

réalisation Jean-Daniel Pollet
assisté de Volker Schlöndorff
texte Philippe Sollers
image Jean-Daniel Pollet et Jean-Jacques Rochut
son Claude Lerouge
musique Antoine Duhamel
montage Jackie Raynal et Jean-Daniel Pollet
production Barbet Schroeder / Les Films du 
Losange

D’un périple de trente-cinq mille kilomètres 
autour de la Méditerranée, Pollet ramène les 
visions furtives de jardins, de portiques, de 
corridas, de masques funéraires qui ont le 
mystère éclatant d’un lieu de béatitude éternel 
opposées au visage serein d’une jeune femme 
sur une table d’opération, de temples grecs 
en ruine, des pyramides d’Égypte, d’un palais 
sicilien, mais aussi d’un bunker de la Seconde 
Guerre mondiale, d’une orange dans un verger, 
d’une femme qui se peigne ou boutonne sa 
tunique, d’un laminoir d’où sort un pain de
métal rougeoyant…

JDP : « Pour Méditerranée, j’ai fait un voyage de trois mois et demi, parcouru quinze pays 
autour du bassin méditerranéen mais j’ai refusé d’emblée de faire un documentaire. 
Je pouvais m’attarder à faire une séquence pyramide, une séquence temple grec, une 
séquence de fête paysanne, etc. Mais je me suis interdit de pénétrer dans les différents 
sujets. C’est pourquoi j’ai filmé une seule chose par plan, de manière à pouvoir utiliser 
au montage ces plans comme des mots, des signes. J’ai filmé les manifestations de 
cultures enterrées mais qui nous font signe. Je voulais à tout prix préserver la présence 
libre des choses. Il m’est plus facile de filmer les choses que les gens. Je crois beaucoup 
au parti pris des choses de Francis Ponge. La littérature moderne a montré que le milieu 
dans lequel on vit a autant d’importance que la vie elle-même. Je me refuse à considérer 
ce milieu comme un simple décor. On a accusé les auteurs du nouveau roman d’être 
des cérébraux, des compliqués. C’est faux. Ils veulent au contraire avoir un regard vierge 
devant les choses. Rien de plus simple et de plus honnête finalement que leur attitude. »

« Dans cette banale série d’images en 16 mm sur lesquelles souffle l’extraordinaire 
esprit du 70 à nous maintenant de savoir retrouver l’espace que seul le cinéma sait 
transformer en temps perdu… ou plutôt le contraire… car voici des plans lisses et ronds 
abandonnés sur l’écran comme un galet sur le rivage… puis, comme une vague, chaque 
collure vient y imprimer et effacer le mot souvenir, le mot bonheur, le mot femme, le mot 
ciel… La mort aussi puisque Pollet, plus courageux qu’Orphée, s’est retourné plusieurs 
fois sur cet Angel Face dans l’hôpital de je ne sais quel Damas… »
Jean-Luc Godard, Cahiers du cinéma, n° 187, 1967

Méditerranée
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Il est de trois mois mon cadet. Nous 
sommes des jumeaux du Front Populaire. 
Nos mères ont accouché au son de 
l’Internationale, mais entendue de loin, 
du bon côté de la barrière. Car nous 
sommes nés tous les deux avec une 
petite cuillère en or dans la bouche, 
moi grâce au gaz carbonique de mon 
grand-père Fiévet, Philippe en vertu du 
fer-blanc de la famille Joyaux. Familles 
industrieuses, chanceuses. La chance 
nous a souri encore à vingt ans : les 
dieux nous ont bénis, couronnés, dès 
notre première danse avec les Muses.

[…]

Philippe adore me célébrer comme un 
œil, mais c’est peut-être pour rabattre 
mon art du montage sur celui d’illustrer 
les mots qu’il m’a écrits. Pourtant il a bien 
fallu que je les enchaîne ces images, 
en grappes, en boucles, en rafales, en 
séries, avant que naissent les phrases 
sublimes de Philippe, qui serrent le 
mouvement du film de leurs échos précis.
Du premier coup, il a perçu ce qui se 
tramait dans ces raccords inattendus, 
coudés, perpendiculaires, repris à l’infini. 
Et il en a exprimé le suc, l’ivresse, la folie, 
la sagesse. Avec une élégance puissante, 
sans pareille.
Pour le musicien de ce film, le montage 
marchait déjà tout seul, sans le secours 
de nulle phrase. Duhamel le crie sur 
tous les toits : Sollers est de trop dans 
Méditerranée, il suffirait d’écouter sa 
musique avec mes images. Je sais 
qu’Antoine aime montrer mon film sans la 
voix, il l’a fait une fois à la Cinémathèque, 
en exhibant une copie d’avant mixage.
Pour Sollers au contraire, c’est la 
musique qui est de trop. Il virerait bien 
du film les nappes « hamelliennes » qui 
lui semblent du même tonneau que la 
prose du père d’Antoine, il l’a d’ailleurs 
dit un jour. Injure impardonnable, passe 
encore de dauber sur la musique du fils 

mais s’attaquer au ronron de papa, halte 
là ! Résultat : la haine ou c’est pire, le 
sarcasme permanent. En public comme 
en privé. Allons, calmez-vous mes amis. 
Moi je sais bien ce que mon film doit aux 
phrases de l’un, aux notes de l’autre. 
Comment j’ai réussi à rendre images et 
bande son indissociables ? C’est mon 
secret. Et je vais vous le dire, si vous y 
tenez. Mon secret c’est la répétition. Une 
image, un mot, une note, la première fois 
c’est une surprise, bonne ou mauvaise, 
peu importe. Répétez-les, ça crée de la 
conviction, ça donne de la consistance, 
du swing aussi. Car à chaque retour, les 
durées diffèrent. Une fois c’est du hasard, 
deux fois, trois, quatre : de la nécessité. 
Mieux : de la pensée.
J’ai commencé à mettre au point cette 
stratégie au moment de La Ligne de mire. 
J’avais écrit un texte un peu pataud pour 
faufiler les états d’âme de mon héros, 
mais j’ai vu que mes formules s’égayaient 
dès que je les répétais. Je venais de lire 
La Modification, de Butor.

[…]

Tu n’as rien vu à Hiroshima : ça revient 
comme une ritournelle, moi j’ai fait 
dire à Pedro : « Je ne reconnais plus 
le château », du coup on dirait L’Année 
dernière à Marienbad en moins 
sophistiqué mais avec deux ans d’avance. 
Le château de la mémoire visité de fonds 
en combles en suivant les circonvolutions 
d’une longue phrase de Robbe-Grillet. 
Encore un « ami » de Philippe ! Ils sont 
allés jusqu’au pugilat. L’anecdote est 
gratinée, et Sollers adorait la raconter. 

[…]

Où en étais-je ? Ah oui, avec Philippe je 
n’ai réussi à faire qu’un seul film. Ce n’est 
pas tout à fait vrai : il y a sa prestation 
remarquable dans Contretemps. Là 
aussi il m’a sauvé la mise. Après avoir 

démantibulé avec Françoise quatre ou 
cinq de mes films-essais dont j’avais
des copies rue Dulud (j’avais quitté le 
Perche pour revenir à Paris, je veux dire
à Neuilly), je me trouvais coincé. 
Faute de producteurs, faute d’aides du 
CNC, plusieurs avances sur recettes 
m’ayant été refusées, j’avais décidé de 
faire comme Bernard Palissy, de brûler 
mes biens pour alimenter le feu d’un 
nouvel opus composé uniquement 
d’extraits de mes films antérieurs. 
Du va et vient entre divers morceaux 
de bravoure de mes soit disant chefs 
d’œuvre devait sortir un dialogue inédit 
sur… sur quoi, au fait ? Ça ne marchait 
pas. J’ai appelé Philippe, je lui ai dit : 
« Je suis en train de faire un film opéra, 
j’ai besoin d’un chef d’orchestre. » Il a 
rappliqué chez moi, j’ai allumé la caméra 
et lui ai lancé des mots pour embrayer 
son discours. Ses arias. Plutôt que chef 
d’orchestre, il était le ténor qui déclenche 
les bravos par ses audaces vocales. 
Avec sa voix de velours et ses yeux 
de Casanova, il déroulait des pensées 
qui soulevaient la pâte de mes images 
désarticulées. Ça sentait le pain nouveau, 
croustillant, aéré. C’était comme si on le 
voyait écrire le texte de Méditerranée, à 
l’aveugle, après avoir visionné le montage 
premier. Écrire de mémoire, produire une 
seconde vue.

Philippe

Extrait de La Vie retrouvée de Jean-Daniel 
Pollet, « autobiographie » de Jean-Daniel 
Pollet par Jean-Paul Fargier, à paraître aux 
éditions de l’Œil en mars 2020.
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1964 | film-essai | 9 minutes | couleur

Prix de la Biennale de Paris 1965
Prix du court métrage, Biennale de Paris 1964

réalisation et montage Jean-Daniel Pollet
avec le concours de Volker Schlöndorff
texte Alexandre Astruc, dit par Jean Negroni
image Charles Recors
musique Guy Montassut
montage Jackie Raynal et Jean-Daniel Pollet
production C.M.S.

Un temple au cœur du Péloponnèse, d’où le 
temps nous questionne : c’est Bassae, site 
archéologique grec, dont le temple dorique élevé 
par Ictinos et consacré à Apollon est l’un des 
mieux conservés de la Grèce antique. 

JDP : « Bassae est le dernier temple érigé par Ictinos qui a conçu le Parthénon avec 
Phidias au centre du Péloponnèse. J’y suis retourné au moins dix fois… C’est le seul 
temple loin de la mer, orienté différemment des autres temples grecs et bâti avec les 
pierres de l’endroit… »

Bassae
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1966 | fiction | 90 minutes | couleur

réalisation Jean-Daniel Pollet
scénario Jean-Daniel Pollet et Pierre Kast
image Alain Levent
son Nikos Ahladis
montage Denise de Casabianca
musique Mikis Theodorakis
production C.M.S. et Lambessis Production

avec Sami Frey, Françoise Hardy, Jenny Karézy, 
Spyros Fokas, Vasilis Diamantopoulos,
Lucien Bodard

Francesco de Montelepre a été dépouillé de son 
château en Sicile par un gangster sans scrupule. 
Il tente de se venger et de récupérer son bien, 
mais doit fuir en Grèce pour échapper aux 
tueurs du gangster…

JDP : « J’ai d’abord voulu échapper à la tradition de l’exploitation des sites, mon film 
n’est pas un dépliant touristique, et c’était déjà là une manière d’abstraction. Ensuite, 
je dois avouer que l’histoire de ce marquis sicilien à vrai dire ne me passionnait 
pas particulièrement, excepté son trajet symbolique dont je ne suis pas fidèlement 
l’évolution… S’il apparaît comme marqué par le destin, c’est qu’il ne peut se défaire
de ses ascendances sociales, qu’il a été jeté hors de son cadre naturel, et que tout cela 
est aggravé par le sentiment de culpabilité qu’il éprouve depuis la mort de la jeune fille,
il ne peut donc que revenir se faire tuer chez lui.
[…] 
C’est un western pseudo sicilien-grec […], une curiosité avec, entre autre, la présence de 
Lucien Bodard, ce vieux baroudeur, grand écrivain, auteur d’Anne-Marie et de La Chasse 
à l’ours. »

Une balle au cœur
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1967 | fiction | 38 minutes | couleur

Prix du court métrage au festival de Toulon

scénario et réalisation Jean-Daniel Pollet
d’après Guy de Maupassant
image Jean-Jacques Rochut
conseiller à la couleur Claude Bellegarde
son Jean Baronnet
montage Françoise Geissler
musique Ravel
production Les Laboratoires pharmaceutiques 
Sandoz

avec Laurent Terzieff

Une adaptation libre de la célèbre nouvelle de 
Maupassant. Dans une maison solitaire au bord 
de la mer, un jeune homme, beau et vulnérable, 
voit monter en lui le vent de la folie.

JDP : « Le personnage du Horla m’était imposé par la nouvelle de Maupassant. J’ai 
en somme plutôt travaillé sur la forme car la sorte de folie qui habite le personnage 
m’est tout à fait étrangère. Elle est trop particulière, trop clinique… J’ai placé Le Horla 
à trois niveaux de temps différents, le temps de l’histoire de Maupassant, le temps 
du personnage qui raconte cette histoire, le tout étant rejeté dans un passé par le 
magnétophone au fond de la barque, et qui est donc le troisième temps du film. Pour Le 
Horla, j’ai fait appel à un peintre – Claude Bellegarde – qui travaille depuis dix ans sur les 
rapports entre la psycho-pathologie et les couleurs. Dans Le Horla, il n’y a pas une seule 
couleur qui ne corresponde, dans l’esprit de ce peintre qui a travaillé avec moi, à un 
rapport très précis avec un élément de la maladie du personnage. Il a étudié cela d’une 
manière systématique sur des milliers de peintures d’aliénés dans une optique presque 
scientifique. Nous avons fait un travail énorme, tout était prévu sur le papier. »

Le Horla
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1968 | documentaire | 20 minutes
couleur et noir et blanc
(distribué en 1968 en complément d’un film
de Robert Enrico)

Primé au Festival de Bilbao

réalisation Jean-Daniel Pollet
avec la participation de Étienne Lalou
image Yann Le Masson
son Jean Baronnet
montage Néna Baratier
production Régie Française de Cinéma pour
le Syndicat des morutiers

La pêche à la morue, le traitement du poisson, 
la vie des pêcheurs à bord du chalutier moderne 
« Le Pierre Vidal ». Commande du Syndicat des 
Morutiers montrant l’organisation d’un travail de 
longue durée dans un espace réduit.

« C’est une époque où j’avais peu de travail. On m’a demandé de faire un film qui montre 
la vie des morutiers. L’intéressant pour moi a été le constat de ce qu’était la vie à bord 
d’un de ces bateaux. C’était l’usine Renault en pire ! Les commanditaires voulaient un 
film qui, entre autres buts, pousse les gens à s’engager comme morutiers. Il m’était 
impossible de faire cela. Pour le commentaire rai utilisé des interviews de marins que 
j’avais faites sur le bateau, pendant la traversée. Les Morutiers est le seul film que j’ai 
fait que l’on puisse rapprocher d’un reportage, mais comme je choisissais les plans 
que je voulais tourner comme s’il s’agissait d’une fiction, il ne peut s’agir d’un seul 
documentaire. C’est la transmission d’une réalité effrayante. »
Jean-Daniel Pollet, Image & Son n° 232, 1969

Les Morutiers
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1968 | fiction | 86 minutes | couleur

Quinzaine des Réalisateurs 1969
Prix d’interprétation pour Tobias Engel
au Festival de Trieste 1968

réalisation Jean-Daniel Pollet
scénario Rémo Forlani
texte Jean Thibaudeau, Jean-Daniel Pollet 
image Yann Le Masson
son Jean Baronnet
montage Françoise Geissler
musique Claude Bolling
interprétée par les orchestres d’Emilio Clothilde 
et de René Racine
production Argos Films, Anatole Dauman

avec Tobias Engel, Maria Lutrakis

Cette fable utopiste librement inspirée du roman 
de Daniel Defoe parle avant tout de la solitude : 
la faiblesse immense de l’homme d’aujourd’hui 
face à la solitude n’est plus celle du héros du 
xviiie siècle.

JDP : « J’ai choisi l’histoire la plus simple, extérieurement la plus connue, je ne risquais pas 
trop d’être entraîné par elle et je pouvais m’intéresser dès le départ non pas au scénario 
mais directement à l’écriture du film à faire. Au moment où j’ai commencé le montage et 
déjà au niveau du tournage, le film était plus réaliste. Les raisons pour lesquelles Robinson 
atterrissait sur son île étaient tout à fait précises. C’était un peintre qui se promenait à 
travers la Grèce, participait à une fête, se saoulait, montait dans une barque, la barque 
se détachait accidentellement, partait à la dérive pendant cinq jours, avant de s’échouer 
sur une île. Puis, je me suis aperçu que le film serait assez abstrait, assez proche du 
mythe pour pouvoir se passer de ce prologue réaliste. Et je risquais de sortir du mythe, 
en particularisant le naufrage initial et le naufragé. [...] Ceci m’a préparé aux difficultés 
particulières du tournage sur l’île. Et Tobias n’a commencé à être bien que lorsqu’il s’est 
trouvé dans la dérive parce que c’était une situation violente. Il s’est réellement privé de 
manger et de boire pendant presque quatre jours. C’est à ce moment qu’il a oublié, et pour 
toute la durée du tournage, qu’il était un acteur en train de jouer un rôle. Alors le film a 
vraiment démarré, pour lui comme pour moi. J’ai décidé de supprimer tout ce qui avait été 
tourné avant. Ensuite, le personnage féminin n’apparaissant dans le scénario qu’avant et 
après l’île, j’ai pensé qu’il fallait le réintroduire dans l’île dans un sens, disons onirique. »

« Le Robinson du film ne verse pas de sang, il pêche, il ne chasse pas, mais encore il 
ne cultive pas, il n’élève pas, il évite soigneusement d’en faire plus qu’il n’a besoin, car 
immédiatement Vendredi, l’esclave apparaîtrait. [...] Il y a eu une censure de la production. 
Dans une première version, les références à Marx et à Freud étaient, sinon directement 
explicitées, du moins très claires. La version définitive a dû refouler ces références, d’où 
une poétisation accentuée… À vrai dire, depuis la première vision du film jusqu’au dernier 
montage, j’ai été enchanté d’expérimenter vraiment, sensiblement, la valeur du marxisme 
et de la psychanalyse tels du moins que je peux les saisir dans mon travail. » 
Jean Thibaudeau, Cahiers du Cinéma n° 204,1968

Tu imagines Robinson
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1972 | fiction | 83 minutes | couleur

Quinzaine des Réalisateurs,
Festival de Cannes 1972

réalisation Jean-Daniel Pollet
scénario Jean-Daniel Pollet, Costas Ferris,
Serge Ouaknine
image Ricardo Stein et Alfonso Beato
montage Jean-Daniel Pollet
production Ilios Films

avec les membres de la troupe Les Tréteaux 
libres de Genève, Claude Melki

Une communauté de jeunes gens traverse non 
sans déboires un plateau désolé des Causses. 
Afin de nous horrifier par la conscience de notre 
propre cruauté, ils égorgent successivement un 
sanglier, un mouton, une vache.

JDP : « C’est un film d’une violence extrême, à la Arrabal… ça lorgne du côté du Living 
Theatre. Il y a des meurtres là-dedans et ça c’est intolérable : je regrette vraiment d’avoir 
assisté et d’avoir été complice de tout ça. Je ne rejette pas le film mais, parce que je ne 
suis pas un meurtrier, je ne peux pas le montrer même si au niveau de la mise en scène, 
je n’ai peut-être jamais fait mieux. » 

Le Sang
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1974 | film-essai | 44 minutes
couleur et noir et blanc

Prix de la critique internationale au festival
de Grenoble, 1975

réalisation, image, montage Jean-Daniel Pollet
avec la collaboration de Maurice Born
et Malo Aguettant 
production Les Laboratoires pharmaceutiques 
Sandoz

avec Epaminondas Raimondakis

En 1904, le gouvernement grec décide de 
parquer les lépreux, considérés comme 
dangereux pour la société, sur la forteresse de 
Spinalonga, une presqu’île au nord de la Crète. 
Là, en attendant la mort, ils s’organisent une vie. 
Raimondakis, fils d’avocat, est leur porte-parole. 
Il n’accepte pas d’être enfermé menottes aux 
poignets alors qu’il n’a commis aucun crime. 
Il n’attend pas qu’on le plaigne, il a seulement 
besoin d’amour. En 1957, les malades sont 
placés dans un mouroir flambant neuf près 
d’Athènes.

JDP : « Un jour les Laboratoires Sandoz m’appellent pour m’avertir de la présence de 
Maurice Born qui leur proposait un sujet : il avait fait une étude sociologique de deux 
ans sur les lépreux et voulait tourner à Spinalonga. On est partis, un peu comme un 
commando, en prétendant vouloir réaliser un film touristique… le tournage a duré en 
tout et pour tout dix jours aller-retour. Nous avons tourné sur l’île où les lépreux furent 
rassemblés jusqu’en 1957 puis à l’hôpital où ils ont été soignés et où certains sont 
restés. Raimondakis est le génie de la lèpre, c’est lui qui a la parole : il parle au nom des 
lépreux. Fils d’avocat, plutôt intellectuel, touché par la lèpre, il fut enfermé, menottes aux 
poignets puis prit la tête de cette île, de huit cents mètres de long pour quatre cents de 
large. S’il y a un film que je retiendrais bien, c’est celui-là. »

« Il y a trente-six ans que je suis emprisonné sans avoir commis de crime. Pendant ces 
années, beaucoup de gens sont venus nous voir. Certains pour faire des photos, d’autres 
avec un point de vue littéraire, pour voir une espèce de gens différents, plusieurs ont 
tourné des films. Hélas, ils nous ont tous trahis jusqu’à aujourd’hui. Aucun n’a transmis 
ce que nous voulions et ce qu’il avait promis de montrer au monde. Finalement une 
duperie, une photo, et une légende dessous qui modifiait les promesses et nous 
trahissait – et ceci nous blessait, parce que les uns voulaient montrer de la compassion 
et les autres de la répulsion - mais nous ne voulons ni qu’on nous déteste ni qu’on nous 
plaigne. Nous avons seulement besoin d’un sentiment, l’amour. Amour, en tant que 
personne qui a eu une infortune, et non comme s’il était une sorte différente d’homme, 
un phénomène. […] Je me demande si, bien qu’étrangers et partant très loin, je me 
demande si vous rendrez la vérité, ou si vous garnirez de mensonges ce que vous avez 
tourné pour l’ utiliser qui sait dans quels buts, qui sait pour quelles idées. »
Epaminondas Raimondakis

L’Ordre
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Très vite Born m’a proposé de l’appeler 
Maurice. Choc ! Parce que j’avais déjà un 
Maurice dans ma vie. Ronet. Ils avaient 
tous les deux les yeux bleus !
Longtemps quand j’interpellais Born par 
son prénom je voyais double : mon ami 
comédien, qui n’était pas petit lui non 
plus, se profilait derrière la stature de 
mon anthropologue ami des lépreux. Je 
crois qu’ils ne se sont jamais rencontrés. 
Il n’y a pas eu d’occasion. Et puis j’aime 
bien cloisonner mes fréquentations.
Quand Born s’est présenté à moi dans 
le bureau de Michel Breitman chez 
Sandoz, j’ai tout de suite compris, dès 
le premier coup d’œil, dès la première 
poignée de mains, que j’allais m’entendre 
avec lui. Breitman m’avait appelé à 
peine une heure plus tôt. Sandoz voulait 
aider un jeune chercheur qui travaillait 
sur la lèpre. Impossible, pour la firme 
pharmaceutique, je ne sais pas pourquoi, 
de financer des universitaires, mais 
s’il s’agissait d’un film sur ces travaux 
l’argent pouvait couler. Visiblement le 
responsable des films chez Sandoz 
avait envie d’épauler ce chercheur et je 
pouvais être la caisse de résonance, la 
courroie de transmission du pognon, 
disons les choses crûment. 
Sandoz avait été très satisfait du film que 
j’avais réalisé, avec leur fric, en adaptant 
une nouvelle de Maupassant, Le Horla. 
Le comédien choisi, Laurent Terzieff, 
les effets hallucinogènes des couleurs 
répandues dans le décor, maison et 
jardin, par Claude Bellegarde, un grand 
peintre, la forme du récit décomposé, 
répétitif, les images impeccables de mon 
cher Rochut, les sons de Baronnet, le 
montage de Françoise, tout contribuait 
à construire une œuvre séduisante. Le 
Horla, produit phare de la Cinémathèque 
Sandoz, triomphait dans tous les 
congrès de pharmaciens et de médecins. 
Et puis on avait eu un prix, au festival de 
Toulon. Programmé dans une salle du 
Quartier Latin, qui s’appelait d’ailleurs 

Quartier Latin, avec Méditerranée et 
Pourvu qu’on ait l’ivresse, ce film m’avait 
relancé aux yeux des critiques qui 
avaient tordu la bouche devant Une balle 
au cœur.

« Et ils sont où, vos lépreux ?
— En Grèce. 
— Je signe tout de suite ! »

On s’est partagé le pognon de Sandoz. 
Je n’ai pas revu Maurice pendant trois 
ans. Pendant ce temps, il menait ses 
recherches auprès des lépreux grecs, et 
moi je tournais deux films, Le Maître du 
Temps au Brésil et Le Sang en France, 
sur le Causse Méjean. 
Maurice est revenu à Paris pendant que 
je montais Le Sang. Il m’a raconté des 
tas d’histoires sur ces gens mis à l’écart 
de la société depuis la nuit des temps, 
et qui l’étaient encore alors qu’on savait 
depuis quelques décennies que la lèpre 
n’était pas une maladie contagieuse. 
Il travaillait sur un groupe qui vivait 
dans la banlieue d’Athènes dans un 
hôpital construit pour eux, où ils étaient 
confinés. Certains d’entre eux avaient 
connu un autre hôpital dans une île 
en Crète ; ils y vivaient plus librement. 
Il fallait que j’aille voir sur place ces 
deux lieux, l’ancien et le nouveau, et 
que je rencontre les lépreux, au moins 
quelques-uns, qui étaient formidables,
ça m’inspirerait sûrement, disait-il. 

[…]

Avec l’argent de Sandoz, que j’avais 
mis de côté, j’ai acheté une Arriflex, de 
la pellicule et je suis parti en bagnole 
rejoindre Maurice à Athènes. J’avais pris 
avec moi un assistant, Malo Aguettant, 
un étudiant de Paris 8 qui avait envie de 
faire du cinéma, et dont je connaissais 
les parents. 
En traversant la banlieue d’Athènes, j’ai 
eu une idée : il faut mettre ça dans le 

film, ces usines lépreuses, ces baraques 
mal foutues, entassées en désordre, ces 
poteaux avec leurs fils pendouillant, ça 
ferait métaphore : la lèpre industrielle. 
Born n’était pas contrariant : le 
lendemain, on a enquillé ce plan, lui 
au volant, moi la caméra, Malo avec 
un micro branché sur son Uher, le 
petit magnétophone des apprentis 
professionnels. On en voit un dans Le 
Horla. Je n’avais pas cru bon d’emporter 
un Nagra. 
Évidemment, ce plan n’est pas dans le 
film. C’était juste un galop d’essai, une 
fausse bonne idée qui conduit à la Forme 
juste, qui se présentera plus tard par 
hasard et que je reconnaitrai. 

[…]

Maurice m’enseignait la lèpre, moi 
je lui apprenais le cinéma. Je lui ai 
montré comment charger une caméra, 
à l’aveugle, les mains dans le charging 
bag. Comment pousser un charriot 
improvisé de travelling. Vite, lentement. 
Puis à Paris, quand il est venu travailler 
avec moi à la construction du film, il a 
vite assimilé les gestes du montage. 
J’ai installé une vieille Atlas dans la cave 
de mon appartement, rue de Grenelle. 
Maurice habitait chez moi, on ne faisait 
que travailler et dormir, bouffer et boire. 
Ça a duré au moins six mois. Maurice 
écrivait des phrases, je regroupais des 
images. On avançait sans plan, sans 
programme. On comprenait peu à peu 
l’or qu’on avait récolté. On déplaçait le 
texte, on changeait l’ordre des plans. 
Il y avait beaucoup de plans de mer. 
De ruines aussi. J’avais l’impression 
de refaire Méditerranée avec des 
personnages, avec des fantômes plus 
vivants que les humains, qui semblaient 
avoir disparu de la surface de la Terre. 

Maurice

Extrait de La Vie retrouvée de Jean-Daniel 
Pollet, « autobiographie » de Jean-Daniel 
Pollet par Jean-Paul Fargier, à paraître aux 
éditions de l’Œil en mars 2020.



1976 | fiction | 97 minutes | couleur

Prix de la critique au Festival du film d’humour 
de Chamrousse 1976

scénario et réalisation Jean-Daniel Pollet
avec la collaboration de Jacques Lourcelles
image Alain Levent
son Jean Charrière
musique Antoine Duhamel
chorégraphies Georges et Rosy
montage Suzanne Baron
production Ilios Films, Les Films du Chef-Lieu, 
Contrechamp et l’ORTF

avec Claude Melki, Laurence Bru, Guy Marchand, 
Edith Scob, Micheline Dax, Jeane Manson

Léon est un garçon timide et solitaire qui 
travaille aux bains-douches-saunas. Sa seule 
compagnie réside en ses discussions avec les 
prostituées du quartier dont l’une d’elles, Fumée, 
lui fait découvrir le monde du tango. Bouleversé 
par cet univers, Léon décide d’apprendre à le 
danser au point de participer à des compétitions.

JDP : « Après avoir fait de Melki, (dans L’Amour c’est gai…) un perdant, je me suis dit 
que j’allais en faire un gagnant : un nageur brasse-coulée, un haltérophile bidon… 
finalement j’ai voulu en faire un danseur de tango. J’ai présenté Melki à Georges Firdman 
le professeur de danse sujet du court métrage Georges et Rosy. La question était : est-
ce-que Georges pouvait initier Melki au tango ? Il a demandé quinze jours pour voir si 
c’était possible… Alors Melki a fréquenté assidûment le cours pendant deux semaines, 
au bout desquelles Georges m’a dit qu’il pouvait effectivement en faire un champion, 
mais qu’il fallait un an !…
Un an après, le scénario était prêt et Claude était devenu un grand danseur de tango :
le tournage pouvait débuter. »

L’Acrobate
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Il m’a accouché comme réalisateur, je l’ai 
accouché comme acteur : nous avons 
fait nos débuts ensemble. Il a joué pour 
Moullet, Demy, Besson, Lautner, Berri, Le 
Péron, Forlani, etc. Mais ses plus beaux 
rôles c’est moi qui les lui ai donnés. 
Faute de savoir comment caractériser ce 
corps improbable, les critiques l’avaient 
surnommé le Buster Keaton français. 
Cosmopolite burlesque aurait été plus 
juste. Il y avait chez lui du juif, de l’arabe, 
du gitan et bien sûr du gaulois. Il aurait 
été parfait pour jouer Astérix. 

[…]

Le plus dur a été de le faire parler. 
Quand il se tait, roule des yeux, plisse 
sa bouche, se déhanche, il est aussitôt 
convaincant, d’une présence sidérante. 
Dans La Ligne de mire il se faufile entre 
les scènes sans qu’on se rende compte 
qu’il ne dit pas un mot. Dans Gala il lui 
suffit de quelques gestes pour accrocher 
l’attention, fixer le regard, s’enrôler 
sans bouger dans la houle des autres 
personnages, tous plutôt agités. 
Les premiers mots que je lui ai donnés
à dire, Rue Saint Denis, il a dû les répéter 
quarante-huit fois. Quarante-huit prises, 
un calvaire atroce dans cette petite 
chambre surchauffée par les éclairages. 
Il a fini par y arriver. Grâce aux nouilles, 
qui justifiaient sa diction encombrée, 
grâce à Micheline Dax qui l’encourageait 
hors-champ. Après, c’était parti pour des 
ribambelles de répliques. Écrites par 
Remo pour L’Amour c’est gai. Taillées 
par Lourcelles et moi, surtout moi, pour 
L’Acrobate. Oui moi, quand il faut je fais, 
quand je veux je peux. On dirait du Léon. 
J’aurais pu en faire une vedette, il ne le 
sait pas, j’ai gâché sa chance. Emballé 
par le numéro de Claude dans L’Acrobate, 
le producteur des Emmanuelle et 
d’Histoire d’O, Yves Rousset-Rouard m’a 
téléphoné un jour. Il avait gagné un fric 
fou et il me proposait de produire une 

série de Léon. Il aurait voulu que je signe 
pour sept. Carrément. Léon 2, Léon 3, 
etc. J’ai hésité, puis refusé, c’est bête, 
pour Claude surtout. Je ne me voyais 
pas livrer du film à la chaîne, pas mon 
truc, moi j’ai toujours cherché à faire des 
œuvres uniques, les spécialistes disent 
des prototypes. Très peu de temps après, 
Rousset-Rouard a engagé la troupe du 
Splendid, ils ont tourné Les Bronzés. 1, 2, 
3, etc. Il la tenait sa série. On voit à quoi 
j’ai échappé ! 

[…]

La dernière fois que je l’ai filmé 
restera son passage, très court, dans 
Contretemps. Il prononce face caméra, 
avant de pivoter sur lui-même, un éloge 
de la danse, qu’il assimile à la liberté.
Je ne lui ai pas soufflé un mot. Il savait 
ce qu’il voulait dire. Testament lapidaire.

Melki

Extrait de La Vie retrouvée de Jean-Daniel 
Pollet, « autobiographie » de Jean-Daniel 
Pollet par Jean-Paul Fargier, à paraître aux 
éditions de l’Œil en mars 2020.
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1978 | film-essai | 61 minutes
couleur et noir et blanc
sortie 11 mars 1980
(accompagné de Méditerranée)

réalisation Jean-Daniel Pollet et Maurice Born
image et montage Jean-Daniel Pollet
son François Bel
musique Dana Chivers
production Ilios Films

avec Lucien Doyen, René Duchamp,
Roland Rousseau, Émile Villette

Des journées dans une forge du Perche, bâtie 
en 1876, où sont mis en œuvre les mêmes 
procédés technologiques qu’à sa création. 
Hommage au travail ancestral des fondeurs, aux 
gestes qu’ils ont répétés des années durant et
à un métier sur le point de disparaître. On suit 
pas à pas chacune des phases de la fabrication 
d’un objet.

JDP : « En 1976, suite à l’échec de L’Acrobate, j’ai quitté Paris et je suis allé m’installer 
dans le Perche où j’ai vécu trois ans. Un jour, comme j’avais besoin d’une plaque de 
cheminée, je suis entré dans une fonderie, au détour d’un village, et je n’en ai pas cru 
mes yeux. On était en 1850, dans une caverne enfumée où l’homme pourtant dominait 
encore la machine. Immédiatement, j’ai su que j’en ferais un film. Ce fut Pour mémoire 
que je classe dans la catégorie des essais comme Méditerranée, comme les courts 
métrages d’Alain Resnais tel Le Chant du styrène. Je l’ai tourné avec Maurice Born, en 
noir et blanc et en couleur. Pour faire le film, nous avons adopté les horaires des ouvriers 
et chaque jour nous nous sommes rendus à la forge. Le tournage a duré près d’un an. »

Pour mémoire
(La Forge)

32



1988 | film-essai | 110 minutes

Festival de Pesaro 1989

réalisation Jean-Daniel Pollet 
image Alain Levent
son François Bel
musique Antoine Duhamel
montage Françoise Geissler
production Ilios Films, La Sept (Thierry Garrel), 
FR3/Océaniques (P-A Boutang)

Extraits de Méditerranée, Bassae, La Femme aux 
cent visages, Les Morutiers, Pour mémoire (La 
Forge), L’Ordre de Jean-Daniel Pollet, ainsi que
de Skinoussa, paysage après la chute d’Icare,
de Jean Baronnet

avec Philippe Sollers, Julia Kristeva,
Antoine Duhamel, Leila Geissler, Boris Pollet, 
Claude Melki

Jean-Daniel Pollet rassemble dans ce collage 
des extraits de certains de ses précédents films. 
Sur ces images, il donne la parole à Philippe 
Sollers et Julia Kristeva qui se livrent à des 
réflexions sur le temps, le travail, la lumière
et le cinéma.

« J’ai fait ce dont j’avais envie depuis longtemps : passer des 40 minutes de Méditerranée 
à un film-essai où je reprendrais les mêmes motifs mais qui durerait 1h50. Je suis parti 
de la durée. Cocteau dit : “Tout metteur en scène a une horloge dans la tête, il sait s’il part 
pour 6, 60 ou 90 minutes.” Là, je partais pour 1h50 et ça m’a demandé quatre ou cinq fois 
plus d’énergie que pour une durée de moitié. Pas un sou. Au début, il n’y avait pas la Sept. 
J’ai fait le Bernard Palissy de la pellicule. Je coupais dans mes copies. Tous les films en 
morceaux. Il fallait trouver un autre principe de montage que Méditerranée. Je ne voyais 
pas. Pour Méditerranée, les plans étaient comme des lettres. Comme un alphabet. A, B, 
C, D… donc on pouvait faire des mots et des phrases. Pour ça, il faut des plans simples. 
Leur temps de décodage par le spectateur ne doit pas empêcher de voir la liaison entre 
eux comme les lettres dans une phrase. Mais là, je n’avais plus des lettres mais déjà 
des blocs de lettres. Au bout de deux tentatives de montage, nous avons fait appel à 
Sollers et à Kristeva. Je leur jetais des mots et ils brodaient autour. La parole permettait 
de briser les blocs. De créer des espaces, des respirations. On avait eu la naïveté de 
croire qu’en prenant les plus belles séquences de chaque film, ça allait donner quelque 
chose de mieux encore. Au lieu de s’ajouter, les séquences se neutralisaient. J’étais 
près d’abandonner. Je refusais d’aller à la salle de montage. Françoise me ramenait des 
copies vidéo de ses essais. On ne voyait pas comment faire pour que cela marche. Alors 
on s’est mis à théoriser. Pourquoi et comment passer d’un plan à un autre ? Dans un film 
classique, Belmondo sort d’une voiture, entre dans un restaurant, va au téléphone. On le 
suit. Ce n’est pas du montage, même s’il y a des raccords, plusieurs plans : on se contente 
de le suivre, d’un plan à l’autre. L’ellipse – on coupe un peu dans le temps et le spectateur 
est sensé comprendre ce qu’on a coupé – ce n’est pas encore vraiment du montage. Pour 
arriver au montage, il faut couper encore plus – qu’on ne sache pas pourquoi on passe 
d’un plan à l’autre. Alors, on obtient une certaine logique, la poésie. Dès qu’on s’est mis à 
théoriser ça, c’était presque naturel, d’inviter Kristeva et Sollers à parler. Pour écarter les 
plans les uns les autres pour provoquer des coupes, des sauts. » Art Press n° 145, 1990

Contretemps
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1990 | film-essai | 73 minutes

réalisation Jean-Daniel Pollet 
image Alain Levent
son François Bel
musique Dana Chivers
montage Françoise Geissler
production Ilios Films, La Sept (Thierry Garrel), 
FR3/Océaniques (P-A Boutang)

avec Mas-Felipe Delavouët

Sur quatorze mille vers écrits par le poète 
provençal Mas-Felipe Delavouët, Jean-Daniel 
Pollet a saisi des lieux éternels : montagne, 
rivières, cyprès, fleuve, désert, mer, sable,
nuage, cailloux.

« C’est Boutang qui m’a la première fois parlé de Delavouët. Il voulait produire 
un reportage sur le poète qui avait eu un premier contact catastrophique avec la 
télévision… J’ai vu les cinq minutes de ce reportage. Ses auteurs avaient filmé une 
autre porte de maison que la sienne qui ne leur plaisait pas… Ils avaient fait enlever les 
crucifix des murs… Le poète s’était refermé sur lui-même et ne s’était pas livré. Moi, j’y 
suis allé seul avec un caméscope dont je lui ai expliqué le fonctionnement, entre autres 
en lui montrant combien il était facile d’effacer. Il n’y avait pas de véritable dialogue entre 
nous pendant les prises de vues : je lui lançais simplement des mots… par exemple à un 
moment, je lui ai dit “création”… alors il a dit : “La création, ça n’existe pas… la création, 
c’est avant moi… moi, je ne peux que lire la création.” Cette phrase résume parfaitement 
Delavouët. »
« Mas-Felipe Delavouët, c’est cinq livres en provençal, une sorte d’Odyssée. Des mythes. 
Pas la Provence, les cigales… ce qui est électrocutant chez lui, c’est qu’il parle toujours 
de disparition. Les villes, les œuvres, les hommes, les écrits, la télévision, etc., tout 
doit disparaître. Pour une renaissance. Pas de douleur. Une sorte de bras-le-corps de 
l’homme et de la nature. Pour moi, ça se situe parfaitement dans la lignée de L’Ordre.
Le discours du lépreux. C’est la même violence. Il te renvoie à ta propre grimace. Il a 
joué le jeu jusqu’au bout. Maintenant, il veut que je fasse un clip avec un passage d’un 
Pouèmo. […] Comment le poète se relie-t-il au reste de mon travail ? Je crois que tout 
mon travail tourne au tour de l’opposition évasion/enfermement. »
Jean-Daniel Pollet, Art-Press n° 145, 1990

Mas-Felipe Delavouët est décédé à l’âge de soixante-dix ans le 18 décembre 1990. Ce n’est 
qu’en 1992 que L’Arbre et le soleil fut diffusé à la télévision dans une version finale d’une 
heure dix, engendrant un regain d’intérêt pour le poète. Ses livres initialement édités par
José Corti sont épuisés dans leur édition originale.

L’Arbre et le Soleil :
Mas-Felipe Delavouët 
et son pays
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1991 | film-essai | 84 minutes | couleur

réalisation Jean-Daniel Pollet
texte Jean Thibaudeau
poèmes Yannis Ritsos
image Platon Andronidis
son Dinos Kittou
montage Françoise Geissler
production Ilios Films, La Sept

avec Paul Roussopoulos, Jean-Daniel Pollet

Alors que sévit la première Guerre du Golfe, le 
cinéaste voyage de Provence en Grèce, sur les 
traces des civilisations anciennes… Delphes, 
Bassae, le métro, l’aéroport, les poèmes de 
Yannis Ritsos, les citations d’Homère, de 
Claudel, d’Euripide, de Ponge, les amis grecs et 
les combats en Irak, tout se mêle en un superbe 
carnet de notes philosophiques et poétiques…

JDP : « Suite à une invitation à un colloque, je suis parti d’ici (Cadenet, Vaucluse), c’est 
là qu’a commencé mon film, avec ma voiture et ma caméra. La caméra, c’est partir avec 
quelque chose qui te protège. Je serais plutôt à me rassurer dans une maison comme 
le poète… qui écoute quand même beaucoup de choses, mais partir est toujours une 
entreprise fantastique… Le film est bloqué à cause d’images de CNN et FR3 sur la 
guerre du Golfe mais aussi à cause d’une publicité Peugeot que j’avais intégrée comme 
images d’actualités. Je ne voulais pas que ce film soit juste une sortie de France pour 
aller en Grèce faire simplement “trois jours en Grèce”, il me fallait aussi parler du monde, 
et pour cela, rien ne valait les images de la télévision. Seulement, malheureusement, 
aujourd’hui tout s’achète et j’ai les pires ennuis depuis plus d’un an avec les droits de 
diffusion de ces images. » 

Trois jours en Grèce
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1995, film-essai, 90 minutes, couleur

scénario et réalisation Jean-Daniel Pollet
textes Francis Ponge, dits par Michael Lonsdale
image Paul Poucet
montage Françoise Geissler et Jean-Daniel Pollet
production Ilios Films

Des objets quotidiens filmés dans un paysage 
provençal, tels que les évoqua Francis Ponge 
dans ses textes. Peu à peu se dévoile ce 
« monde muet » qui « est notre seule patrie », 
s’animent ces « retours de la joie, ces 
rafraîchissements de la mémoire, des objets 
de sensations », ce que Ponge appelait ses 
« raisons de vivre ».

« Suite à un grave accident (vingt-sept fractures !), pendant ma convalescence à l’hôpital, 
j’ai relu Ponge. Le Parti pris des choses a agi sur moi comme un véritable fortifiant.
Il y a vingt-cinq ans, Ponge avait écrit pour les Cahiers du cinéma un billet sur 
Méditerranée : “J’ai vu Méditerranée. C’est dans mes rêves dorénavant. Je n’arrive pas à 
travailler aujourd’hui parce que j’ai ce film en tête. Ceux qui n’aiment pas ce film, s’il en 
est, sont mes ennemis.”
Quand j’ai relu les Proêmes, je m’y suis retrouvé. Ponge, c’est la santé… on oublie les 
dictionnaires, le langage, on se remet sur l’herbe, on regarde en l’air et on se demande ce 
que l’on fait là. Mon travail sur Ponge est très difficile : c’est une question de distance par 
rapport aux choses… aucun rapport avec l’écologie ou autre retour aux sources. Quand 
il décrit un objet, on ne sait pas ce que c’est et c’est ça qui me fascine. Par exemple, pour 
le savon, son travail s’étale sur vingt ans et, moi, je me dois d’être respectueux vis à vis 
de ça. Ponge dit qu’il ne sait plus rien, il en oublie même les définitions des dictionnaires. 
Pour découvrir un objet, il lui faut l’appréhender non pas via une définition mais par la 
curiosité et l’expérimentation : lorsqu’il écrit qu’il met un savon dans l’eau, un jour de 
grande chaleur, et regarde, je ne le suis pas. Lorsque moi-même, je fais l’expérience 
dans les mêmes conditions, je vois un savon s’évaporer et là je comprends… Encore 
faut-il filmer ça… Pour cela, il faut la bonne caméra, la bonne température, le bon 
moment… Dans l’histoire de Ponge il y a le surréalisme, le communisme, la résistance… 
je vais peut-être raconter l’histoire de Ponge juste à partir des objets de Ponge… »

Dieu sait quoi
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2001 | fiction | 92 minutes

Festival international du film de Locarno

réalisation Jean-Daniel Pollet
scénario et dialogues Jean-Daniel Pollet
et Laurent Roth
image Acácio de Almeida
son Jean-Paul Guirado
musique Antoine Duhamel
montage Françoise Geissler
production Cauri Films

avec Michaël Lonsdale, Valentine Vidal
et Alain Beigel (voix)

Linda reçoit une lettre. L’homme qu’elle aime, 
Sébastien, est parti. Il lui demande une dernière 
faveur : assembler les photos qu’il a choisies 
dans le but de monter une exposition. Les 
photos se trouvent chez Mikaël, un vieux 
philosophe retiré dans une bastide du sud de 
la France. Linda se rend donc chez Mikaël, où 
elle découvre en vrac une véritable galerie de 
portraits : des visages d’hommes et de femmes, 
des photos de l’Afrique ou de l’Asie, des images 
de joie ou de peur. Guidée par les indications 
de Sébastien, Linda tente d’ordonner ce chaos 
d’images, secondée par Mikaël. Entre la jeune 
femme et le vieil épicurien se noue bientôt une 
relation à la fois tendre et pudique…

Ceux d’en face
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2006 | film-essai | 65 minutes

réalisation Jean-Daniel Pollet et Jean-Paul Fargier
scénario Jean-Daniel Pollet, avec la collaboration 
de Françoise et Leila Geissler
texte Jean-Paul Fargier, dit par François Chattot
photographies Jean-Daniel Pollet
son Emmanuel Soland
musique Antoine Duhamel et Dousty Dos Santos
montage Sandra Paugam
production Ex Nihilo
(Marie Balducchi et Patrick Sobelman)

Il habite le monde comme sa maison : immobile. 
Un grave accident l’a cloué là, en ce point du 
monde : une maison au milieu d’un grand 
jardin. Il ne peut plus parcourir le monde : il le 
contemple jour après jour depuis sa maison. 
Il est cinéaste. Il n’a vécu que pour faire des 
films. Toujours un de plus : envers et contre 
toutes les circonstances. Il imagine faire un 
film avec toutes ses images fixes, se ranimant 
par conjonction, juxtaposition, succession. Il en 
isolerait, dans le lot innombrable, ce qu’il en faut 
pour voir une année s’écouler, quatre saisons, 
jour après jour. 
Jour après jour serait le titre. Le programme.
Le seul scénario. Une année s’y écoulera. Une 
toute petite année parmi les milliards d’années 
du monde. Une vie s’y imprimera. Une petite
vie parmi les milliards de vies du monde.

Jour après jour est composé exclusivement de plans fixes, photographies que Jean-
Daniel Pollet a prises au fil des saisons dans sa maison et dans son jardin du Vaucluse. 
Jean-Paul Fargier a achevé la réalisation du film après le décès de Jean-Daniel Pollet en 
septembre 2004. D’où la mention au générique : « Jour après jour, un film de Jean-Daniel 
Pollet, réalisé par Jean-Paul Fargier ».

Jour après jour
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La Femme aux cent visages

1966 | film-essai | 10 minutes
noir et blanc

Primé au Festival de Bilbao

réalisation, image, montage
Jean-Daniel Pollet
texte Jean Thibaudeau
musique Antoine Duhamel
(intégrale du thème composé pour
Pierrot le fou de Jean-Luc Godard)
production Argos Films

Promenade parmi les visages féminins 
de l’histoire de la peinture de Botticelli à 
Modigliani sur la musique de Pierrot le Fou.

« Divers portraits de femmes tirés du 
musée imaginaire de l’Antiquité au XXe 
siècle, sans aucun souci didactique avec 
des retours, des séries, le tout encadré 
par une figure des Cyclades, et soumis à 
divers mouvements de caméra. Mon texte 
était fait d’une phrase unique, descriptive-
vocative, adressée à ces images par une 
voix masculine, de telle sorte que se 
constituait un discours du désir, prononcé 
à la deuxième personne du singulier et au 
présent, mais avec une distance marquée, 
du texte masculin, du désir à la suite des 
images offertes, de manière que ce texte 
ne soit pas réductible à une conscience,
à un personnage. C’était écrit à la seconde 
près, à la table de montage. La musique 
permettait au texte de tenir ses silences 
dans l’articulation syntaxique. »
Jean Thibaudeau

D’autres 
courts
métrages 
visibles
dans
la rétro-
spective

Au Père Lachaise

1986 | film-essai | 13 minutes | couleur

réalisation Jean-Daniel Pollet
et Pierre-Marie Goulet
texte Jean Thibaudeau
image Noël Very
montage Françoise Geissler
musique Antoine Duhamel
production Atelier audiovisuel
du Musée d’Orsay, Ilios Films
(série « Architectures, monuments
et grands décors sous la IIIe République »)

Déambulations au milieu des quarante 
hectares du Père Lachaise. Le cimetière 
reflète la hiérarchie sicio-économique 
de la société de la seconde moitié du 
xixe siècle. Le film rend hommage aux 
communards fusillés dont la mémoire 
n’est ici évoquée que par une simple 
plaque contrastant dérisoirement avec 
l’insolence des monuments des grandes 
familles bourgeoises.

JDP : « C’est une commande du 
Musée d’Orsay. Pour moi, ça a été très 
douloureux de faire ce film-là : j’étais 
derrière les tombes, avec les tombes, 
dans les tombes… Heureusement,
Jean Thibaudeau m’accompagnait. »

Contre-courant

1991 | film-essai | 11 minutes | couleur

réalisation Jean-Daniel Pollet
scénario Pierre Borker
image et son Sébastien Geissler
et Jean-Daniel Pollet
montage Françoise Geissler
production Festival de Gentilly / Borker

Reportage sur la partie souterraine de 
la Bièvre, prétexte servant à évoquer les 
problèmes de pollution des cours d’eau.

« C’est une commande du festival de 
Gentilly. En 1991, Pierre Borker m’a 
proposé de réaliser un film qu’il a produit. 
C’est un film réalisé en une semaine avec 
un caméscope (Sébastien Geissler, mon 
beau-fils, était l’opérateur ; ma femme 
la monteuse). C’est une sorte de voyage 
symbolique autour de la Bièvre. »
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Jean-Daniel Pollet :
livres et livres-dvd

L’Entre vues
—
Jean-Daniel Pollet, Gérard Leblanc

29 x 19 cm | 284 pages | juillet 1998

Tours d’horizon
—
Jean-Louis Leutrat

et Suzanne Liandrat-Guigues

20 x 20 cm | 224 pages | mars 2005

Méditerranée / Bassae
—
Textes : Y. Haenel, D. Païni et P. Sollers

14 x 19 cm | 80 pages + DVD | juillet 2018

L’Ordre / Pour Mémoire
—
Textes : P. Bergounioux et M. Born

14 x 19 cm | 96 pages + DVD | juin 2019

L’Acrobate
—
Texte : J. Revault d’Allonnes

14 x 19 cm / 96 pages + DVD / juin 2019



Pollet retrouvé
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